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Sophie  Ollivier 


Université  Michel  de  Montaigne 
Bordeaux  III 


La  réception  de  Dostoïevski  en  France 
au  début  du  XXIème  siècle 


En  ce  tout  début  du  XXIème  siècle,  la  réception  de  Dostoïevski  en  France 
revêt  des  aspects  nouveaux.  Il  ne  s'agit  pas  de  se  pencher  sur  l'œuvre,  de 
la  décrypter,  de  lui  apporter  un  éclairage  neuf  ou  de  retracer  la  vie  de 
l'écrivain.  André  Glucksmann  dans  Dostoïevski  à  Manhattan  (2002), 
Tsvetan  Todorov  dans  les  Aventuriers  de  l'absolu  (2006)  accaparent 
Dostoïevski  à  leurs  propres  fms.  L'écrivain  devient  une  sorte  d'outil  dont 
ils  se  servent  de  façon  magistrale  pour  étayer  leur  thèse.  Pour  ce  qui  est  de 
Dominique  Fernandez,  il  se  devait,  dans  son  Dictionnaire  amoureux  de  la 
Russie  (2004),  de  parler  de  Dostoïevski.  C'est  d'ailleurs  à  lui,  placé  entre 
Dombrovski  et  Dumas,  que  l'auteur  de  ce  volumineux  ouvrage  consacre 
le  plus  de  pages:  16  en  tout,  un  peu  plus  qu'à  Tolstoï  (14)  et  à  Gorki  (15). 
Il  y  revient  en  outre  dans  la  rubrique  «Saint-Pétersbourg». 

Glucksmann:  Dostoïevski,  le  prophète  du  1 1  septembre 

Glucksmann  est  né  le  19  juin  1937.  Penseur  polémique  de  la  nouvelle 
philosophie,  connu  pour  ses  attitudes  tranchées  qui  ont  provoqué  des 
réactions  hostiles,  il  est  l'auteur  de  nombreux  livres,  la  Cuisinière  et  les 
mangeurs  d'hommes  (1975),  les  Maîtres  penseurs  (1977),  le  Discours  de 
la  haine  (2004),  Une  rage  d'enfant  (2006). . . 

Sous  sa  plume  Dostoïevski  devient  le  prophète  du  terrorisme  mondial, 
d'une  «anti-histoire».  Le  titre  Dostoïevski  à  Manhattan  est  percutant  et  a 
dû  attirer  les  foules.  Il  est  en  partie  trompeur.  Il  n'y  a  pas  que  Dostoïevski 
qui  est  propulsé  à  Manhattan,  il  y  a  Tchékhov  que  Glucksmann  était  en 
train  de  lire  lorsqu'il  regardait  la  télévision  le  11  septembre  et  Flaubert 
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dont  l'héroïne  Emma  Bovary  est  taxée  de  nihiliste  (F.  93).  Il  y  a  encore 
Shakespeare,  Voltaire,  Diderot,  Pouchkine,  Tourgueniev,  Grossman, 
Chalamov,  Soljénitsyne...  Le  livre  est  une  vaste  méditation  sur  l'histoire 
de  l'Europe  depuis  les  Grecs  jusqu'à  nos  jours.  Une  place  de  choix  est 
donnée  à  l'histoire  de  la  Russie  depuis  Pierre  le  Grand  jusqu'à  Poutine. 

Le  style  véhément  et  plein  de  hargne  qui  allie  interrogations, 
affirmations-coups  de  poing,  langue  à  la  fois  châtiée  et  triviale  ainsi  que 
la  structure  impressionniste  ^  rendent  la  lecture  du  livre  déroutante. 
L'auteur  veut  agir  sur  son  lecteur,  le  choquer,  lui  donner  à  réfléchir. 

Les  terroristes  du  1 1  septembre  sont  des  nihilistes.  Pour  les 
comprendre  ainsi  que  le  monde  dans  lequel  nous  vivons  il  faut  se  tourner 
vers  les  œuvres  littéraires,  notamment  les  œuvres  littéraires  russes.  Car 
seule  la  littérature  ôte  le  voile  qui  dissimule  la  réalité  et  permet  non 
seulement  de  penser  le  terrorisme  mondial  mais  de  lutter  contre  lui.  La 
prééminence  est  donnée  à  Dostoïevski.  Son  œuvre,  et  notamment  les 
Démons,  est  la  clé  qui  ouvre  l'accès  à  la  vérité  que  personne  ne  veut  voir 
en  face. 

D'emblée,  Glucksmann  proclame,  avec  un  humour  noir,  le  retour  de 
Stavroguine  et  se  propose  de  sous-titrer  les  images  de  CNN  par  les 
proclamations  de  Pëtr  Verkhovenski:  «Nous  allumerons  des  incendies  ! 
Nous  répandrons  des  légendes...  ce  sera  un  grand  chambardement  comme 
jamais  le  monde  n'en  aura  vu...»  (G.  24) 

La  structure  à  trois  niveaux  de  l'organisation  nihiliste  chez 
Dostoïevski,  les  activistes  («ces  petits  groupes  de  'démons'  ou  de 
'possédés';  spécialistes  de  l'invective,  des  allumettes  et  de  la  bombe 
humaine»),  «les  nôtres»  («les  professeurs  'gonflés  de  bile',  les 
fonctionnaires  et  les  écrivains  qui  redoutent  plus  que  tout  d'être  'en 
retard'  d'une  transgression;  l'avocat  ou  le  journaliste  'qui  défend  un 
meurtrier  cultivé  en  indiquant  qu'il  était  plus  instruit  que  ses  victimes  et 
se  trouvait  dans  l'obligation  de  tuer  pour  se  procurer  de  l'argent',  etc.» 
(G.  28-29)  et  le  chef,  Stavroguine,  qui  «se  dérobe  dans  l'ombre»  (G.  29), 
tout  cela  se  retrouve  chez  ceux  que  Glucksmann  nomme  les  nihilistes  du 
11  septembre.  Il  y  a  le  petit  groupe  des  activistes,  les  nôtres,  (c'est-à-dire 
les  représentants  de  l'opinion  mondiale  qui  déclarent  la  victime  coupable) 
et  le  «cerveau»,  qui  «s'est  tenu  à  distance»  (G.  29). 


'  Le  livre  comprend  huit  chapitres,  «Eloge  de  la  cité»,  «L'opium  des  Grands»,  «Vivre  sa 
vie»,  «De  la  banalité  individuelle  du  nihilisme»,  «Le  Cogito  du  nihilisme»,  «Excursion  dans 
la  planète  du  tout-permis»,  «Le  cheval  de  Voltaire»,  «Le  spectre  change  de  couleur»,  «Eloge 
de  la  littérature»  et  trois  «Aide-mémoires»  («Pourquoi  nous  combattons»,  «Le  nihiliste:  un 
treizième  à  table»  et  «Les  camps  de  filtration»). 
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Le  roman  de  Dostoïevski  permet  de  saisir  Tessence  du  nihilisme,  qu'il 
s'agisse  de  celui  du  ХХГ  siècle  qui  se  manifeste  à  Manhattan,  comme 
celui  du  XIX^,  avec  Netchaev  qui  a  inspiré  l'auteur  des  Démons  et  du  XX^ 
avec  Lénine  dont  Gorki  disait  qu'il  a  «introduit  le  régime  socialiste  selon 
la  méthode  de  Netchaev  'à  toute  vapeur  à  travers  les  marais'»  (G.  1 13). 

Glucksmann  se  réfère  aux  personnages  des  Démons  mais  aussi  à 
Raskolnikov  qui  «brandit  le  flambeau  'Napoléon'»  (G.  132),  à 
l'Adolescent,  à  Ivan  Karamazov  et  au  Grand  Inquisiteur,  dont  il  trouve  les 
prototypes  chez  Pouchkine  (Eugène  Onéguine,  Pierre  le  Grand, 
Pougatchëv,  Herman),  Lermontov  (Petchorine),  et  bien  sûr  Tourgueniev 
(Bazarov),  sans  mentionner  toutefois  que  c'est  ce  dernier  qui  est  à 
l'origine  du  terme.  Il  se  réfère  aussi  aux  protagonistes  de  Bobok  où  «le 
nihiliste  tombe  le  masque»  (G.  129)  et  dit  l'indicible,  à  «l'homme  du 
sous-sol»  qui  disait:  «Regardez  donc  autour  de  vous.  Le  sang  coule  à 
flots,  gaiement  même,  comme  du  Champagne».  (G.  253) 

Pour  Glucksmann,  le  nihilisme,  chez  Dostoïevski,  ne  naît  pas  du 
despotisme  de  l'idée  mais  découle  de  la  volonté  délibérée  de  destruction 
et  surtout  de  subversion.  Car  la  destruction  totale,  «ne  pas  laisser  pierre 
sur  ріеіте»,  «nettoyer  le  terrain»  n'est  pas  un  but  en  soi.  Le  véritable  but 
est,  en  fomentant  meurtres,  scandales,  de  souder  la  communauté  nihiliste, 
de  «hâter  la  décomposition  de  la  société  pour  décourager  tout  le  monde  et 
introduire  le  désordre  dans  les  esprits»  et  ainsi  de  s'emparer  de  l'esprit 
des  gens  et  de  lier  bourreaux  et  victimes  (G.  140).  Glucksmann  che  les 
paroles  de  Stavroguine:»Poussez  quatre  membres  de  votre  groupe  à  tuer 
le  cinquième  sous  prétexte  qu'il  moucharde:  aussitôt  qu'ils  auront  versé  le 
sang,  ils  seront  liés.»  (G.,  136). 

Le  refus,  de  la  part  de  Stavroguine,  de  ne  pas  publier  sa  confession  est 
caractéristique  du  programme  nihiliste  qui  est  «l'intrusion  dévastatrice 
dans  la  conscience  d' autrui»  (G.  138).  Donc,  pour  Glucksmann, 
l'idéologie  ne  joue  pas  un  rôle  essentiel  dans  le  projet  nihiliste  :  «Ce  n'est 
pas  l'idée  qui  conduit  le  bal»  (G..  153).  C'est  ainsi  que  Stavroguine 
«manipule  à  merveille  ses  fidèles»  et  «se  garde  de  promulguer  un 
catéchisme  et  de  proclamer  quelque  dogme».  (G.  152)  S 'appuyant  sur  le 
commentaire  de  Jacques  Catteau,  «C'est  Stavroguine  qui  endoctrine  à  la 
même  époque  et  Chatov  et  Kirillov  et  Pëtr  Stepanovitch  et  les  lance  dans 
des  directions  opposées:  c'est  lui  qui  expérimente  sa  largeur  dans  la  chair 
des  autres  et  leur  sang.»",  Glucksmann  affirme  que  Stavroguine  «ne  se 
trouve  jamais  prisonnier  d'une  idée»  mais  joue  avec  les  idées,  «l'idée 


"  Jacques  Catteau.  La  création  littéraire  chez  Dostoïevski.  Paris.  Institut  d'études  sla\  es. 
1978,  p.  329. 
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d'un  Dieu  mort  (Kirilov)»,  et  «celle,  «intégriste,  d'un  Dieu  vivant 
(Chatov)  (  G.  152-  153)»,  comme  il  joue  avec  les  hommes.  La  preuve  que 
l'écrivain  russe  ne  voulait  pas  réduire  le  nihilisme  «à  la  domination  d'une 
idée  ou  au  diktat  de  l'idéologie»,  c'est  qu'il  avait  projeté  d'écrire  un 
roman  dont  les  héros  seraient  des  enfants,  «ces  individus  par  excellence 
pré-idéologiques».  (G.  153) 

L'inteфrétation  de  Glucksmann,  brillante  et  captivante,  laisse  de  côté 
la  dimension  idéologique  et  religieuse  du  roman.  Myrtô  Dutrisac  a 
reproché  à  Glucksmann  de  ne  pas  avoir  sondé  l'œuvre  de  Dostoïevski 
«afin  d'en  extraire  les  innombrables  richesses»  et  d'avoir  soutenu  une 
thèse  qui  «contredit  une  inteфrétation  couramment  défendue  par  les 
spécialistes  de  son  œuvre». ^ 

En  septembre  1867,  à  Genève,  Dostoïevski  avait  assisté  à  la  deuxième 
séance  du  Congrès  de  la  paix  où  socialistes,  anarchistes  et  libéraux 
annoncent  la  fin  du  vieux  monde.  L'un  voit  dans  l'Evangile  la  source  de 
toutes  guerres.  Bakounine  demande  l'écrasement  de  la  Russie. 
Dostoïevski  se  convainc  que  les  nihilistes  dont  les  pères  étaient  les 
idéalistes  des  années  40  sont  athées.  Il  s'agit  d'alerter  l'opinion  publique 
et  d'écrire  un  pamphlet  politique.  Celui-ci  sera  relégué  à  Г  arrière-plan 
lorsque  font  irruption  dans  le  projet  deux  figures  issues  des  notes  de  la  Vie 
d'un  grand  pécheur,  Tikhon  et  Stavroguine,  incarnations  du  Bien  et  de 
Mal,  et  que  ie  titre  de  l'ouvrage  est  trouvé. 

On  ne  trouve  chez  Glucksmann  aucune  allusion  à  l'épigraphe  du  livre 
qui  en  explique  le  titre:  les  démons  sont  les  mauvaises  doctrines,  les  porcs 
sont  les  révolutionnaires  qui  les  ont  reçues,  et  l'homme  libéré,  c'est  la 
Russie  qui  doit  retrouver  le  Christ. 

Pour  combattre  le  «spectre»  qui  «hante  la  planète»  (G.  43)  Glucks- 
mann prône  le  refus  total  de  la  subversion.  Grâce  à  un  renversement 
audacieux  de  ses  propositions,  la  fameuse  phrase  de  Dostoïevski: 
«Si  Dieu  n'existe  pas  tout  est  permis.»  devient:  «Tout  est  permis 
donc  Dieu  n'existe  pas».  Sans  Dieu  l'homme  du  XXIème  siècle 
vit  bien,  mais  il  ne  doit  pas  se  fermer  les  yeux  sur  le  mal,  car  «le 
nihilisme,  selon  la  définition  de  Glucksmann,  «nie  le  mal,  il  en  cultive 
l'ignorance».  (G.  92) 

C'est  dans  sa  qualité  «démystifiante»  que  réside,  pour  Glucksmann,  la 
«splendeur»  de  la  littérature  russe  (G.  256).  Elle  permet,  d'une  part  de 


^  Myrtô  Dutrisac,  «Dostoïevski  à  Manhattan  d'André  Glucksmann»,  Paris,  Robert  Laffont, 
2001,  p.  3.  (www.erudit.org/revue/ps/2002/v21/n2/00493ar.html) 
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voir  clair,  d'autre  part  de  savoir  que  «le  nihilisme  n'est  pas  invincible» 
(G.  275).  Tchékhov  condamnait  la  cécité  des  hommes  qui  provient  de  leur 
paresse  et  de  leur  passivité.  Dostoïevski  a  bien  montré  que,  en  proclamant 
qu'elle  voulait  «comprendre  la  jeune  génération»  et  agir  par  la  douceur 
pour  l'empêcher  de  tomber  dans  le  précipice,  Julie  Mikhaïlovna,  l'épouse 
du  gouverneur,  a  fermé  les  yeux  sur  la  désintégration  qui  menaçait  sa 
province». (G.  92)  Dans  une  interview  du  10.01.2002,  Glucksmann  dit 
avoir  découvert  chez  Soljénitsyne  «le  primat  du  dévoilement».^ 

Le  livre  de  Glucksmann  est  somme  toute  un  éloge  vibrant  de  la 
littérature  russe  parce  qu'elle  présente  «le  miroir  d'un  avenir  pour  le 
XXIème  siècle»  (G.  254)  et  invite  les  hommes  de  notre  temps  à 
«contempler  sans  œillères»,  à  «penser  sans  préjugés»  (G.  246  ). 

Todorov:  Mychkine,  l'aventurier  de  l'absolu 

Rien  de  plus  différent  de  la  tonalité  de  l'ouvrage  de  Glucksmann  que  le 
calme  olympien  et  le  style  châtié  et  lyrique  de  celui  de  Todorov. 

Tsvetan  Todorov,  d'origine  bulgare,  est  né  en  1949.  Théoricien  du 
structuralisme  dans  les  années  60,  il  a  écrit  Poétique  (1973),  Théories  du 
symbole  (1977),  les  Genres  du  discours  (1978),  Symbolisme  et 
interprétation  (1978).  Il  a  traduit  des  textes  des  formalistes  russes.  Parmi 
ses  nombreux  essais  citons  les  Morales  de  l'histoire  (1991),  Le  nouveau 
désordre  mondial  (2003),  Marina  Tsvetaeva  -  Vivre  dans  le  feu  (2005). 

A  la  différence  de  Glucksmann,  Todorov  n'accorde  pas,  dans  son 
livre,  une  place  essentielle  à  Dostoïevski  mais  consacre  un  petit  chapitre 
intitulé  «La  beauté  sauvera  le  monde»  au  personnage  de  l'Idiot  qu'il  situe 
dans  la  lignée  des  «aventuriers  de  l'absolu  ». 

Qu'entend  Todorov  par  «aventuriers  de  l'absolu»  ?  Parmi  les 
tentatives  de  toucher  à  Г  absolu  il  retient  celle  qui  inteфrète  cette 
expérience  comme  une  quête  de  la  beauté,  de  la  plénitude  de  l'être,  de  la 
perfection.  S 41  a  donné  la  priorité  à  Wilde,  Rilke  et  Tsvetaeva,  c'est  parce 
que  ces  trois  «serviteurs  de  la  beauté»  (T.  16)  n'ont  recherché  l'absolu  ni 
dans  les  religions  traditionnelles  ni  dans  les  religions  séculières:  leur 
absolu  est  individuel  et  inédit.  Ils  sont  des  «aventuriers»  parce  qu'ils  sont 
allés  jusqu'au  bout  de  leur  quête,  qu'ils  ont  placé  leur  aventure  au  cœur 
de  leur  existence  et  qu'elle  s'est  soldée  par  un  échec.  Enfm,  l'issue 
tragique  de  cette  aventure  est  vue  moins  à  travers  leurs  œuvres,  car  «les 


^  Un  entretien  avec  André  Glucksmann:  «Penser  le  1 1  septembre».  Le  Nouvel  Obsen^ateur, 
10.01.2002,  p.  4.  (www.  france-mail-forum.de/fmf25/art;'25gluck3.htm) 
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œuvres  ne  permettent  jamais  d'accéder  avec  certitude  à  la  vie  de 
l'auteur»,  qu'à  travers  leurs  lettres,  forme  d'écriture  qui  «se  situe  à  mi- 
chemin  entre  le  purement  intime  et  le  public»,  et  reflète  «une  facette  de 
leur  auteur».  (T.  17) 

Dans  la  dernière  partie  du  livre,  intitulée  «Vivre  avec  l'absolu», 
Todorov  continue  sa  méditation  sur  d'autres  quêtes  de  l'absolu  en  les 
situant  dans  l'histoire  de  la  modernité  caractérisée  par  «le  passage  d'un 
monde  structuré  par  la  religion  à  un  autre  organisé  par  référence  aux  êtres 
humains  et  aux  seules  valeurs  terrestres»  (T.  203,  204).  Chez  Schiller, 
Schelling,  Wagner,  Baudelaire,  l'art  est  «l'incarnation  humaine  de  la 
beauté»  et  conduit  à  la  vérité  et  au  bien.  Face  à  la  doctrine  romantique  du 
beau,  deux  voix  se  font  entendre,  celle  de  Flaubert  qui  en  est  «le  partisan 
inconditionnel»  (T.  229)  et  celle  de  George  Sand  qui  découvre  la  beauté 
dans  le  monde.  Leur  «splendide»  correspondance  est  un  échange  entre  ces 
deux  voix  «discordantes». 

De  Flaubert  et  de  George  Sand  Todorov  passe  à  Dostoïevski.  Il  note 
que  celui-ci  «n'éprouve  pas  une  grande  sympathie  pour  les  positions  de 
Flaubert  dont  on  lui  a  trop  souvent  donné  en  exemple  le  chef-d'œuvre 
Madame  Bovary.»  (T.  232)  Il  faut  noter  toutefois  que  Dostoïevski 
admirait  le  roman  de  Flaubert;  ce  n'est  pas  par  hasard  si  Nastassia 
Philippovna  le  lisait,  la  veille  de  sa  mort.  A  propos  de  George  Sand, 
Todorov  écrit  que  Dostoïevski  l'a  adulée  dans  sa  jeunesse  et  il  cite  un 
assez  long  passage  de  Г  article  nécrologique  de  1876:  «George  Sand  était 
peut-être  une  de  celles  qui  ont  le  plus  parfaitement  confessé  le  Christ  sans 
le  savoir.  Elle  fondait  son  socialisme,  ses  convictions,  ses  espérances  et 
son  idéal  sur  le  sens  moral  qui  se  trouve  dans  l'homme,  sur  la  soif 
spirituelle  de  l'humanité,  sur  les  aspirations  de  celle-ci  vers  la  perfection 
et  la  pureté  et  non  sur  la  nécessité,  propre  aussi  aux  fourmis. . .»  (T.  233) 

Dostoïevski  occupe  une  place  particulière  dans  la  galerie  des 
écrivains  explorés  par  Todorov  parce  qu'il  est  l'auteur  de  la  fameuse 
phrase,  qui  est  un  «condensé  de  sa  philosophie»,  «la  beauté  sauvera  le 
monde»,  attribuée  par  deux  fois  à  Mychkine,  et  parce  qu'il  a  incamé  son 
idée  dans  une  œuvre. 

Todorov  rappelle  «le  projet  auquel  s'est  attelé  Dostoïevski  en 
entreprenant  l'écriture  de  l'Idiot».  Ses  intentions  sont  exposées  dans  ses 
lettres  (lettres  à  Maïkov  du  16  août  et  du  31  décembre  1867,  lettre  à  sa 
nièce  Sophia  du  1^'^  janvier  1868),  dans  le  Journal  d'un  écrivain  de  1873 
et  dans  les  brouillons.  Dostoïevski  veut  représenter  «un  homme 
entièrement  beau».  Or  il  n'existe  qu'un  être  absolument  beau»,  le  Christ 
auquel  même  les  athées  (Renan)  sont  sensibles.  Le  prince  sera  une 
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transposition  du  Christ:  «Le  Prince-le  Christ»,  écrit  Dostoïevski  dans  ses 
brouillons.  Todorov  souligne  à  juste  titre  que  «à  la  même  époque 
Dostoïevski  emploie  souvent  "beauté'  et  'le  Christ"  comme  des  termes 
interchangeables»  (T.  234). 

Dans  un  deuxième  temps,  il  s'agira  pour  Todorov  de  confronter  les 
intentions  de  Dostoïevski  avec  sa  pratique  artistique,  le  projet  avec  sa 
réalisation.  Pour  cela  il  explore  le  destin  du  prince  Mychkine  comme  il  a 
exploré  celui  de  Rilke.  Tsvetaeva.  Wilde,  qu'il  apparente  à  des 
personnages  littéraires  dont,  à  l'instar  d'un  romancier,  il  aurait  couché 
l'existence  sur  le  papier.  (T.  16)  Mychkine  se  détache  des  autres 
«aventuriers  de  l'absolu»  parce  qu'il  est  un  personnage  de  roman  et  qu'il 
est  le  seul  à  aspirer  à  l'absolu  divin. 

Notons  que  Todorov  se  sert  du  texte  original  de  la  traduction 
d'André  Markowicz  {l'Idiot,  paru  à  Actes  Sud  en  1993),  de  la  traduction 
en  français  du  livre  de  Joseph  Frank,  Dostoïevski,  les  années 
miraculeuses,  parue  en  1998.  Les  traductions  du  russe  sont  parfois 
remaniées. 

Mychkine  incame  bien  l'idéal  chrétien  de  Dostoïevski,  fondé  sur 
l'amour  «non  possessif»  du  prochain  et  conforme  aux  préceptes  de  Paul 
«qui  fait  de  l'amour  de  charité  le  fondement  de  la  religion»,  ainsi  qu'  à 
ceux  de  Jean,  pour  qui  «aimer  Dieu  n'est  rien  d'autre  que  d'aimer  les 
hommes»,  (  T.  236).  Il  n'y  a  chez  le  Prince  aucun  amour-propre:  il 
n'intériorise  pas  l'image  qu'on  se  forme  de  lui  ni  ne  s'y  conforme.  Envers 
ceux  qui  souffrent  il  éprouve  une  compassion  infinie,  un  «  amour  agapè», 
qui  provient  non  d'une  vision  naïve  du  monde,  selon  laquelle  la  beauté 
serait  la  propriété  des  êtres,  mais  de  l'attitude  qu'il  adopte  à  leur  égard. 
(T. 235) 

La  foi  de  Mychkine  n'est  pas  ébranlée  par  la  \aie  du  célèbre  tableau 
de  Holbein.  Le  Christ  mort,  «qui  le  montre  strictement  humain  et 
simplement  mort»  (T.  235).  Todorov  rappelle  que  Dostoïevski  a  été 
«profondément  impressionné»  par  le  tableau  mais  que  celui-ci  ne  lui  a  pas 
fait  perdre  la  foi.  De  même,  lorsque  Mychkine  raconte  à  Rogojine  les 
anecdotes  relatives  à  l'incroyant,  qui  ne  peut  justifier  son  incroyance,  au 
meurtrier  qui  prie  durant  son  crime  et  au  soldat  qui  vend  sa  croix  de 
baptême  pour  se  payer  à  boire,  il  veut  montrer  que  ces  «défaillances,  pas 
plus  que  la  mort  réelle  de  Jésus,  ne  signifient  pas  qu'on  doive  cesser 
d'aimer  le  monde  »  (T.  235).  On  pourrait  ajouter  Mychkine  veut  montrer 
aussi  que,  malgré  ses  défauts,  ses  tares  et  ses  crimes,  le  peuple  russe  est 
en  fait  croyant  et  mérite  d'être  sauvé:  «Mais  l'essentiel,  dit-il,  c'est  qu'on 


14 


Sophie  Ollivier 


observe  cela  le  plus  clairement  et  le  plus  sûrement  dans  le  cœur  des 
Russes,  et  voilà  ma  conclusion!»^ 

Todorov  a  bien  vu  que  la  beauté  morale  liée  à  «la  capacité  d'aimer» 
(T.  236)  s'oppose,  chez  Dostoïevski,  à  un  autre  type  de  beauté.  Il  cite  ce 
que  Dostoïevski  écrivait  à  un  ami  à  propos  des  Communards:  «Eux  (avec 
beaucoup  d'autres)  prennent  cette  rage  pour  de  la  beauté.  Ainsi  l'idée 
esthétique  de  l'humanité  moderne  s'est  brouillée.»  (T.  236)  La  beauté  qui 
fascine  Pëtr  Verkhovenski  («Stavroguine,  vous  êtes  beau!  [...]  J'aime  la 
beauté.  Je  suis  nihiliste,  mais  j'aime  la  beauté»)  se  situe  en  dehors  de 
toute  éthique.  «L'Idiot  procède  du  versant  positif  de  la  pensée  de 
Dostoïevski»,  écrit  Todorov,  soulignant  la  place  à  part  occupée  par  le 
roman  parmi  les  grands  romans.  Crime  et  Châtiment,  les  Démons, 
l'Adolescent  et  Frères  Karamazov,  où  «l'auteur  montre  les  errements 
provoqués  par  le  matérialisme  et  l'athéisme  contemporains,  l'impasse  à 
laquelle  conduisent  ces  visions  du  monde.»  (T.  237) 

La  question  cruciale  que  pose  donc  pour  Todorov  la  peinture  de  cet 
«équivalent  moderne  du  Christ»  est  celle  des  raisons  de  son  échec:  sa 
générosité  est  humiliante,  sa  compassion  «incite  le  prince  à  partager  son 
amour  entre  deux  femmes,  ce  qui  ne  satisfait  ni  l'une  ni  l'autre»,  et  sa 
présence  est  «la  cause  indirecte  du  crime  qui  clôt  le  roman,  le  meurtre  de 
Nastassia  Philipovna  par  Rogojine»  (T.  237). 

La  question  est  courante,  la  réponse  ne  l'est  pas.  Dostoïevski  aurait 
voulu  montrer  l'impossibilité  pour  l'homme  d'atteindre  l'idéal  christique, 
comme  il  l'écrivait  dans  sa  méditation  devant  le  coфs  de  sa  femme  le  16 
avril  1864:  «Aimer  l'homme  comme  soi-même,  d'après  le 
commandement  du  Christ,  est  impossible.  La  loi  de  la  personnalité  sur 
terre  lie,  le  moi  empêche.  Le  Christ  seul  pouvait  aimer  l'homme  comme 
lui-même,  mais  le  Christ  était  un  idéal  constant  et  étemel  auquel  l'homme 
aspire  et,  selon  la  loi  de  la  nature,  devrait  aspirer.»  (T.  238)  Todorov 
montre  ainsi  l'autonomie,  voulue  par  son  créateur,  du  héros 
dostoïevskien.  Ignorant  l'avertissement  de  Dostoïevski,  Mychkine  «veut 
que  l'infmi  régisse  les  êtres  fmis»  (T.  238)  et,  de  ce  fait,  accroît  le 
malheur  des  hommes. 

La  conclusion  que  tire  Todorov  de  cette  «histoire  tragique»  est  que 
«la  beauté  sauvera  le  monde  seulement  si,  au  lieu  de  lui  être  imposée  du 
dehors,  elle  jaillit  de  ce  monde»  (T.  238)  Dans  la  dernière  scène  du 
roman,  «qui  laisse  un  souvenir  inoubliable»,  il  décèle  «comme  une  mise 
en  garde»  que  «semble  lancer  Dostoïevski  «à  tous  ceux  qui  sont  tentés 

^  F.M.  Dostoevskij,  Polnoe  sobranie  sotchinenij  v  tridtsati  tomakh,  torn  vos'moj.  Idiot, 
Leningrad,  Izdatel'stvo  "Nauka",  1973,  p.  184.  Traduit  par  nos  soins. 
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d'incarner  le  bien,  l'amour  et  le  beau:  les  bonnes  intentions  ne  suffisent 
pas,  elles  risquent  même  d'entraîner  des  catastrophes.»  (T.  238)  La  folie 
de  Mychkine  annonce  «la  chute  de  Wilde,  la  dépression  de  Rilke,  le 
suicide  de  Tsvetaeva».  (T. 238) 

Cette  inteфrétation  s'inscrit  dans  la  thèse  de  Todorov  selon  laquelle 
la  recherche  de  «l'absolu  incamé  à  l'état  pur»  (T.  247),  qu'il  soit  divin  ou 
terrestre,  toute  «exploration  de  l'extrême»,  est  vouée  à  l'échec.  L'absolu, 
selon  lui,  doit  être  «fabriqué  à  tout  instant»  (T.  248),  par  un  travail  de 
chaque  jour. 

Comme  Glucksmann,  mais  pour  une  autre  raison,  Todorov  exalte  la 
grandeur  de  l'écrivain  russe  qui,  à  travers  son  personnage,  a  su  peindre  la 
tragédie  de  l'aventure  de  l'absolu.  Mais  ne  réduit-il  pas  quelque  peu  la 
portée  métaphysique  du  roman? 

Dès  le  début,  Dostoïevski  estimait  son  projet  «irréalisable»  (lettre  du 
12  janvier  1868)  et  «immense»  (lettre  à  S.A.  Ivanovna  du  1-13  janvier 
1868)  et  fit  part  à  Maïkov  (lettre  du  2  août  1868)  de  son  mécontentement. 
L'idée  de  l'Idiot  «s'est  éclaircie»,  au  moment  où  il  travaillait  sur  la 
quatrième  partie.  Dans  la  lettre  à  sa  nièce  du  25  janvier  1869,  il  exprime  à 
nouveau  son  mécontentement:  «Je  suis  mécontent  du  roman;  il  n'exprime 
pas  la  dixième  partie  de  ce  que  je  voulais  exprimer  bien  que  je  ne  le  renie 
pas  et  que  j'  aime  jusqu'à  présent  mon  idée  ratée». 

Est-elle  vraiment  ratée?  Mychkine  est  la  première  tentative  de 
Dostoïevski  d'opposer  aux  nihilistes  athées  l'homme  russe  «entièrement 
beau»,  censé  apporter  la  lumière  à  un  monde  chaotique.  Sa  beauté  ne  peut 
être  perçue  qu'à  travers  la  noirceur  de  ce  monde. ^  Elle  est  révélée  par  son 
échec  même  qui  fait  écho  à  celui  du  Christ.  Il  est  allé  «vers  les  hommes», 
mais  ceux-ci  ne  pouvaient  le  comprendre.  C'est  peut-être  le  sens  de  ce 
dénouement  à  propos  duquel  Dostoïevski  écrivait  qu'il  ne  pouvait  y  en 
avoir  d'  autre  et  qu'il  constituait  avec  la  quatrième  partie  l'essentiel  du 
roman  (lettre  du  26  octobre  1868  à  Maïkov).  L'homme  «entièrement 
beau»  apparaîtra  dans  les  autres  romans  sous  diverses  formes,  ce  qui 
détruit  l'idée  que  Dostoïevski  voulait  montrer  l'impossibilité  de  la  quête 
de  l'absolu  divin.  «Le  pèlerin  Makar  Dolgorouki  dans  VAdolescent, 
l'évêque  Tikhon  dans  les  Démons,  le  starets  Zosima  et  Aliocha  dans  les 


^  Catteau  écrit  à  ce  sujet:  «  [. . .]  Fêtre  beau  ne  peut  être  perçu  que  sur  le  fond  d'une  lèpre  à 
lui  extérieure,  le  ridicule,  l'idiotie,  les  stigmates  de  la  relégation,  toutes  ces  geôles  dans 
lesquelles  l'agressive  société  renferme  l'hérétique.  Le  corollaire  est  implicite:  l'être  beau  doit 
périr.  L'élaboration  insuffisante  de  l'Idéal  n'y  est  pour  rien,  l'échec  est  présent  au  départ.  Car 
c'est  lui  qui  sanctifie  et  révèle  la  beauté.»  (Catteau.  op.  cit..  p.  67) 


16 


Sophie  Ollivier 


Frères  Karamazov  témoignent  de  la  soif  inextinguible  de  l'auteur  de 
réaliser  Іе  miracle  de  Г  incarnation  de  la  beauté'.»^ 


Dominique  Fernandez:  Dostoïevski,  l'homme  et  l'artiste 

Né  en  1929,  Dominique  Fernandez  est  romancier  (17  romans)  et  essayiste 
(16  essais/  Il  a  obtenu  le  prix  Médicis  1974  avec  Porporino  ou  les 
Mystères  de  Naples,  et  le  prix  Concourt  1982  avec  Dam  la  main  de 
l'ange.  Il  est  aussi  l'auteur  d'un  opéra  et  de  livres  de  voyages.  Son 
ouvrage  est  paru  chez  Pion  dans  une  collection  qui  compte  une  douzaine 
de  «dictionnaires  amoureux».  Depuis  2007,  il  est  membre  de  l'Académie 
française. 

Le  portrait  qu'il  brosse  de  Dostoïevski  est  double.  Dostoïevski  I  est 
présenté  à  travers  le  Joueur,  Dostoïevski  II  à  travers  ses  lettres.  Il  y  aussi 
un  autre  Dostoïevski  qu'on  serait  tenté  d'appeler  Dostoïevski  III,  le 
peintre  de  Saint-Pétersbourg. 

Dostoïevski  I.  C'est  plus  vers  l'homme  que  se  tourne  Fernandez  que 
vers  l'écrivain.  Aussi  peut-on  comprendre  qu'il  ait  choisi  de  parler  du 
Joueur,  il  y  retrouve  de  nombreux  éléments  de  la  situation  personnelle  de 
Dostoïevski  lors  de  son  second  séjour  à  Wiesbaden.  La  démarche  de 
Fernandez  consiste  en  un  va-et-vient  constant  de  la  vie  à  l'œuvre.  C'est  de 
Rome  où  Dostoïevski  se  trouve  avec  Pauline  Souslova  qu'il  envoie  à 
Maïkov  (septembre  1861)  son  projet  initial:  peindre  un  «Russe  de 
l'étranger»,  c'est-à-dire  un  homme  «incomplet»  vivant  à  l'étranger  dans 
«une  espèce  d'enfer  dans  le  genre  de  l'étuve  du  bagne».  (F.  155)  Cette 
idée  est  abandonnée  pour  des  raisons  d'argent.  Fernandez  raconte 
l'histoire  du  «contrat  draconien»  (F.  155)  signé  en  1865  avec  Stellovski, 
l'engagement  d'une  sténographe  qui  deviendra  sa  femme.  Le  roman  est 
critiqué  pour  le  schématisme  d'une  «intrigue,  rudimentaire, 
dostoïevskienne,  toute  en  rebondissements  et  en  catastrophes  qui  frisent  à 
la  caricature»  (  F.  157)  mais  que  Fernandez,  attribuant  ce  défaut  à  la  hâte 
avec  laquelle  le  livre  fut  écrit,  se  plaît  à  raconter  avec  beaucoup  de  verve. 

Si  l'œuvre  reste  forte,  affirme-t-il,  ce  n'est  pas  pour  ses  qualités 
artistiques  mais  parce  qu'elle  «trahit  les  grandes  tendances 
obsessionnelles  de  l'écrivain».  (F.  158)  «La  seule  composante 
idéologique»  (F.  157),  c'est  le  thème  de  l'héritage.  La  première  «tendance 
obsessionnelle»  est  le  jeu.  Rien  de  nouveau  dans  l'approche  de 


^  Motchul'skij,  Dostoevski],  Parizh,  YMCA-Press,  1947,  p.  3 1 1.  Traduit  par  nos  soins. 
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Fernandez.  Il  se  réfère  à  la  thèse  de  Freud  exposée  dans  Dostoïevski  et  le 
parricide  dont  il  cite  un  assez  long  passage:  le  jeu  serait  un  moyen  pour 
Dostoïevski  de  se  punir  pour  une  faute  inexpiable,  puis  une  fois  qu'il  a 
entraîné  sa  femme  dans  la  misère,  de  s'humilier  devant  elle,  de  lui 
demander  de  le  mépriser  et  enfin,  une  fois  libéré  de  tout  sentiment  de 
culpabilité,  de  se  mettre  au  travail.  Fernandez  adhère  entièrement  à  la 
thèse  de  Freud  et  affirme  que  le  jeu  sera  abandonné  lorsque  sera  trouvé 
dans  les  grands  romans,  les  Possédés  et  les  Frères  Karamazov, 
«l'expression  littéraire  adéquate  à  l'intensité  du  sentiment  de  sa  faute». 
(F.  159)  Le  seul  élément  nouveau  est  la  référence  à  la  nouvelle  de  Stefan 
Zweig,  24  heures  de  la  vie  d'une  femme,  qui  a  permis  à  Freud  d'élaborer 
sa  théorie  et  dans  laquelle  le  jeu,  où  le  mouvement  fébrile  des  doigts 
échappe  à  la  volonté,  est  «le  retour  de  la  contrainte  onaniste».  (F.  158). 
Les  commentateurs  se  réfèrent  plutôt  au  livre  Les  trois  maîtres  de  Zweig. ^ 
La  seconde  «tendance  obsessionnelle»,  l'amour  haine  pour  une 
femme,  qui  conduit  aux  délices  de  l'esclavage  et  de  l'humiliation  et  au 
meurtre,  est  une  «des  découvertes  fondamentales  de  la  psychologie 
dostoïevskienne»  (F.  160).  Trois  citations,  extraites  du  chapitre  1  et  du 
chapitre  V,  viennent  éclairer  l'irrationalité  de  l'amour-passion  d'Alexis 
envers  Pauline. 

Certains  arguments  avancés  par  l'auteur  sont  contestables.  La  thèse  de 
Freud  a  été  remise  en  question  par  de  nombreux  chercheurs  et  désavouée 
par  son  auteur  lui-même.  Jacques  Catteau  a  souligné  le  rapport  entre  la 
perte  au  jeu  et  le  sursaut  créateur,  entre  l'abandon  du  jeu  et 
l'approfondissement  de  l'amour  de  l'écrivain  pour  Anna  Grigorievna.^ 

Ce  qui  est  nouveau  dans  la  manière  d'aborder  Dostoïevski,  c'est  de 
présenter  le  Joueur,  œuvre  moins  connue  que  les  grands  romans,  comme 
le  «réservoir  et  la  somme  de  toutes  les  idées  dostoïevskiennes»  (F.  162). 
La  nécessité  de  commettre  un  crime  pour  en  subir  les  conséquences  se 
retrouve  dans  Crime  et  châtiment,  que  Dostoïevski  avait  commencé  tout 
en  écrivant  le  Joueur,  qui  en  est  «la  version  préparatoire»:  «Ce  court 
roman  aurait  pu  s'appeler,  en  écho  au  grand.  Vice  et  Punition.»  (F.  160) 
Le  personnage  de  Pauline  annonce  ceux  de  Nastassia  Philippovna,  de 
Cathérine  Ivanovna,  de  Grouchenka...  Pour  comprendre  «celui  qui  a 
renouvelé  l'art  du  roman»  (F.  162),  il  faut  donc  se  tourner  vers  le  Joueur, 
qui  a  inspiré  à  Prokofiev  «une  peinture  au  vitriol  où  psychopathologie  et 
caricature  dansent  un  ballet  grinçant»  (F.  163). 


Joseph  Frank.  Dostoevskw  The  Seeds  of  Revolt.  1821-1849.  London.  Robson  Books.  1977,  p. 

381. 

^  Catteau.  op.  cit..  p.  194. 


18 


Sophie  Ollivier 


Fernandez  fait  toutefois  une  réserve  d'importance.  Dans  le  Joueur, 
Dostoïevski  a  dit  trop  tôt  «les  choses  secrètes  qu'il  avait  à  dire»  alors  que 
dans  les  grands  romans  il  les  a  montrées  «dans  le  clair-obscur  où  elles 
deviennent  vraies».  Le  coupable  est  «l'infâme  Stellovski»,  qui  l'a 
contraint  à  se  hâter.  (F.  162  ) 

Dans  Dostoïevski  II,  c'est  encore  l'homme  qui  intéresse  Dominique 
Fernandez  plus  que  le  romancier,  qui,  lui,  est  «sujet  à  caution»  .Tout  en 
lançant  une  pointe  à  Nabokov,  «plus  sensible  au  travail  des  mots  qu'à  la 
puissance  du  génie»,  il  approuve  son  «impertinence  iconoclaste»  et 
fustige  le  style  «impulsif,  bâclé,  chaotique»  (F.  164)  de  Dostoïevski.  Pour 
le  traduire  il  ne  faut  pas  essayer  de  le  restituer,  comme  l'a  fait  Markowicz, 
«dans  sa  traduction  emberlificotée,  aux  limites  du  galimatias»  mais  le 
polir,  comme  l'a  fait  Anne  Coldefy-Faucard  qui,  dans  sa  traduction  de  la 
correspondance,  a  su  «arrondir  les  angles  de  cette  prose  âpre, 
spasmodique».  Fernandez  fait  connaître  au  lecteur  français  la  publication 
chez  Bartillat,  en  2004,  des  900  lettres  de  Dostoïevski,  qu'il  considère 
comme  un  événement  considérable  pour  plusieurs  raisons.  D'abord, 
jusque-  là,  seules  quatre  cents  lettres  avaient  été  traduites  par  Dominique 
Arban,  de  1949  à  1961.  En  outre,  «les  lettres  ouvrent  les  portes  de  son 
moi  intime,  comme  le  souligne  Jacques  Catteau,  le  maître  d' œuvre  de 
cette  gigantesque  entreprise  qui  s'étend  sur  trois  mille  pages.».  Enfin, 
elles  permettent  de  «repêcher»  l'écrivain  en  mettant  l'homme  au  premier 
plan.  (F.  165) 

Toutefois,  «sur  des  points  capitaux  l'épistolier  reste  en  retrait».  Une 
seule  allusion  à  la  mort  du  père  dans  la  lettre  du  16  août  1839,  qui 
contient  la  fameuse  phrase  «l'homme  est  un  mystère»,  véritable 
«épigraphe»  à  l'œuvre  entière  du  romancier  et  que  Fernandez  tient 
curieusement  pour  une  réponse  à  ce  qu'il  croit  être  un  crime.  Peu  de 
témoignages  sur  les  convictions  révolutionnaires  (les  lettres  ayant  été 
détruites  par  son  frère),  sur  la  conversion  religieuse  et  politique  survenue 
au  bagne.  (F.  165-166) 

Il  y  a  toutefois  celles  qui  révèlent  ses  souffrances,  sa  soif  de  foi  et  son 
amour  pour  Maria.  Les  lettres  du  bagne  qui  «rappellent  par  leur  ton  serré, 
torturé,  magique  les  lettres  de  Van  Gogh,  son  frère  en  démesure  et  en 
détresse»,  la  «superbe»  lettre  à  Nathalia  Fonvizina,  où  résonnent  «une 
vibrante  apologie  du  Christ,  thème  précurseur  de  l'Idiot  comme  des 
Possédés»  et  un  Credo  «à  l'écart  des  dogmes»,  celles  envoyés  aux  frères 
et  aux  amis  dans  lesquelles  Dostoïevski  parle  de  son  premier  amour, 
amour  «à  la  russe»  où  entrent  compassion  et  excitation  de  disputer  la 
femme  aimée  à  un  rival.  (F.  165-166) 
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Néanmoins,  c'est  une  conclusion  bien  négative  que  Fernandez  tire  de  sa 
lecture  des  lettres:  l'homme,  «il  faut  le  dire,  n'apparaît  pas  toujours  très 
sympathique».  (F.  164)  «Le  précurseur  de  Soljénitsyne»  est  «un  apôtre  de 
l'orthodoxie  et  de  la  sainte  Russie,  non  sans  une  certaine  dose  de 
nationalisme,  de  xénophobie  et  d'antisémitisme»  (F.  164).  Son  attitude 
envers  Tourgueniev  est  empreinte  «d'obséquiosité,  de  cynisme,  de 
goujaterie  et  de  cécité  littéraire»  (F.  167).  Il  détestait  «ce  gentilhomme 
qui  lui  avait  prêté  obligeamment  de  l'argent.»  (F.  765)  Possédé  par  l'idée 
de  la  supériorité  de  la  Russie  et  de  sa  mission  en  Europe,  c'est  «un  piètre 
voyageur».  «A  Rome,  à  Naples  il  n'a  rien  vu.  ne  s'est  intéressé  à  rien»  (F. 
167),  grave  accusation  de  la  part  d'un  homme  qui  a  consacré  de 
nombreux  essais  à  ses  voyages  (en  Sicile,  en  Bolivie,  en  Syrie...).  Enfin 
sa  vision  noire  des  Français,  faux,  obsédés  par  l'argent,  dépourvus  de 
convictions  et  incapables  de  réfléchir  est  insupportable,  même  si  «plus 
qu'un  jugement  réfléchi  ce  mépris  exprime  la  russitude  de  Dostoïevski» 
(F.  167).  Le  ressentiment  de  Dostoïevski  contre  les  Français  traduirait 
dans  le  Joueur  sa  jalousie  envers  «toute  l'espèce  latine,  la  race  des 
amants»  (F.  153). 

Dostoïevski  II  se  termine  sur  un  éloge  ambigu.  Le  manque  d'argent, 
«l'aspect  le  plus  poignant»  de  la  correspondance,  l'obligeait  «à  gâcher 
inévitablement»  ses  œuvres.  «Dostoïevski  écrivait  mal,  conclut 
Fernandez,  parce  qu'il  n'avait  pas  le  temps  d'écrire  mieux.»  (F.  167) 

Sans  s'interroger  sur  son  bien-fondé  et  sans  noter  le  rôle  prépondérant 
de  l'argent  dans  l'œuvre,  Fernandez  reprend  à  son  compte  Г  opinion 
courante  soutenue  par  de  nombreux  commentateurs  ainsi  que  par 
Dostoïevski  et  Anna  Grigorievna  eux-mêmes,  selon  laquelle  l'argent  était 
un  obstacle  à  la  création.  Jacques  Catteau  a  bien  montré  que  la  «structure 
romanesque»  des  œuvres  «appelait  une  forme  d'écriture  moderne 
emportée,  passionnée,  pour  reprendre  l'expression  du  romancier»,  «  dont 
la  caractéristique  essentielle  réside  dans  la  succession  contrastée  de  deux 
phases.  D'une  part,  une  élaboration  lente,  patiente,  exploratrice,  et  d'autre 
part,  une  rédaction  libre,  improvisée,  fébrile. »^^' 

On  retrouve  dans  la  rubrique  consacrée  à  Saint-Pétersbourg  la  même 
attitude  ambiguë  à  l'égard  de  Dostoïevski.  Son  dénigrement  de  la  capitale 
dans  le  chapitre  du  Journal  d'un  écrivain,  intitulé  Petits  tableaux,  suscite 
la  colère  de  l'auteur  du  Dictionnaire,  qui  fustige  son  incompréhension  de 
l'harmonie  architecturale  de  la  ville,  «son  ressentiment  si  inique». 


'°  Catteau.  ibid..  p.  202. 
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«Certes,  ironise  Dominique  Fernandez,  on  n'attendait  pas  de  Dostoïevski 
le  jugement  d'un  esthète.»  (F.  654) 

Toutefois  il  atténue  sa  critique  en  exposant  les  motifs  de  la  hargne  de 
Dostoïevski,  qu'ils  soient  d'ordre  autobiographique:  la  vie  avant  le  bagne, 
ses  convictions  socialistes,  son  amour  des  humiliés  et  des  offensés,  ou 
d'ordre  poétique:  «La  clarté  nocturne»  des  nuits  blanches  est  une 
imposture»,  «un  mirage»  qui  rend  fou,  «perturbe  les  sentiments»  (F.  656- 
657). 

Inspiré  par  sa  lecture  de  Crime  et  Châtiment  et  des  Nuits  blanches, 
petit  récit,  «d'une  force  et  d'un  charme  intacts  depuis  cent  cinquante  ans» 
(F.  656),  Fernandez  brosse  un  tableau  admirable  de  «l'envers  crapuleux  et 
sordide  de  la  cité  impériale».  Une  sorte  de  symbiose  s'opère  entre  lui  et 
Raskolnikov.  Il  contemple  le  panorama  du  Palais  d'Hiver,  de  l'Amirauté 
et  du  Sénat,  erre  comme  lui  dans  la  ville,  entre  au  19  de  la  me 
Grajdanskaïa,  gravit  l'escalier  couvert  de  graffitis,  preuve  de  la  sympathie 
suscitée  par  son  crime  et  de  «la  vitalité  du  mythe»  («Rodia,  tu  n'as  pas 
oublié  la  hache?»,  «Rodion,  n'aie  pas  peur,  c'est  moi.»)  (F.  657)  et  jette 
un  coup  d'œil  sur  la  maison  d'angle  où  habitait  Dostoïevski,  17,  me 
Kaznatchevskaïa. 

On  retrouve  chez  Dominique  Fernandez  des  inteфrétations  courantes 
(sur  le  jeu,  l'argent,  le  style  de  l'écrivain)  dont  certaines  ont  été  depuis 
longtemps  réfutées,  des  jugements  à  Г  emporte-pièce  ou  contradictoires. 
Peu  importe.  Son  but  est  de  séduire,  d'amuser,  de  choquer,  de  captiver  le 
lecteur  et  de  l'entraîner  dans  les  dédales  de  la  vie  et  de  l'œuvre.  Et  il 
réussit  à  le  faire.  L'art  d'allier  critiques  acérées  et  louanges  est  manié 
avec  élégance. 

Derrière  la  séduction  dont  Dominique  Fernandez  fait  preuve  pour 
présenter,  en  quelques  pages  admirablement  bien  écrites,  émaillées  de 
citations' \  un  grand  écrivain  msse  à  un  public  français,  il  y  a  l'intention 
délibérée  et  polémique  de  ne  pas  toucher  à  la  dimension  religieuse  et 
politique  de  l'œuvre,  un  refus  de  porter  aux  nues  Dostoïevski.  C'est  un 
défi  qu'il  lance  à  ses  lecteurs.  Certes,  Dostoïevski  est  un  génie,  mais  «la 
forteresse  Dostoïevski,  qu'on  croyait  inexpugnable,  présente  aujourd'hui 
des  fissures»  (F.  163). 

C'est  vers  d'autres  écrivains  qu'il  faut  se  toumer.  Tourgueniev  est 
«un  conteur  de  première  grandeur  qui  émerge  tout  à  coup  de  l'ombre  où 
le  reléguait  une  suite  navrante  de  malentendus».  (F.  765)  Certains  thèmes 
de  ses  œuvres,  celui  du  «masochisme  psychologique»  dans  le  Journal 


"  Il  y  a  en  tout,  dans  les  chapitres  consacrés  à  Dostoïevski,  une  vingtaine  de  citations, 
dont  certaines  sont  assez  longues. 
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d'un  homme  de  trop,  annoncent  des  thèmes  dostoïevskiens.  Fernandez  fait 
un  constat  opposé  à  celui  de  Glucksmann.  «La  frénésie  visionnaire»  de 
Dostoïevski  n'est  plus  de  mise.  Avec  la  fm  des  systèmes  l'homme 
d'aujourd'hui  préfère  contempler  la  sagesse  de  la  nature  avec  Tour- 
gueniev: «Envoyé  au  tapis  par  un  knock-out  idéologique  Tourgueniev 
et  son  ironie  souriante  gagnent  aux  points.»  (F.  776).  Même  remarque 
à  propos  de  Tolstoï.  Au  début  du  siècle,  il  semblait  avoir  été  mis  KO 
par  son  rival»,  mais  il  remonte  «lentement  aux  points»  (F.  163),  et, 
à  présent,  auprès  de  lui,  Dostoïevski  paraît  «outré  et  grandiloquent». 
(T. 757) 

Enfin,  à  tous  ceux  qui  croient  que  Dostoïevski  est  typiquement  russe 
Fernandez  déclare: «La  plupart  des  Russes  voient  dans  l'auteur  des  Frères 
Karamazov  un  écrivain  allogène,  qui  n'exprime  pas  ce  qu'ils  sont 
vraiment.»  (F.  222).  Gorki  et  Grossmann  ne  l'aimaient  pas.  Le  premier 
parce  que,  dans  son  discours  à  l'inauguration  du  monument  de  Pouchkine, 
Dostoïevski  avait  crié  au  peuple  russe  «Endure»  (T.  257,  258),  le  second 
pour  l'antisémitisme  «d'un  esprit  plus  porté  aux  idées  générales  qu'à 
l'amour  du  prochain»  (T.  281). 

:î<  ïfC  ^ 

Trois  visions  singulières  de  Dostoïevski.  Celle  de  Glucksmann  qui  exalte 
le  prophète  du  ХХГ  siècle,  celle  de  Fernandez  qui  veut  s'attaquer  à  «la 
forteresse»  Dostoïevski,  celle  de  Todorov  qui  voit  dans  l'Idiot  une  mise 
en  garde  contre  les  dangers  de  la  quête  de  l'absolu.  Elles  ont  en  commun 
de  gommer  ou  de  réduire  quelque  peu  la  portée  métaphysique  de  l'œuvre. 
Chaque  écrivain  a  son  livre  de  prédilection,  les  Démons  pour 
Glucksmann,  l'Idiot  pour  Todorov  et  le  Joueur  pour  Fernandez.  Chacun 
d'eux  est  captivé  par  Dostoïevski  et  jette  un  éclairage  particulier  sur 
l'écrivain  et  son  œuvre. 

Terminons  par  une  allusion  à  l'œuvre  d'Andreï  Makine,  On  souligne 
en  général  les  liens  qui  unissent  ce  dernier  à  Ivan  Bounine.  Mais 
Dostoïevski  est  aussi  présent  dans  ses  romans,  et  ce  n'est  pas  par  hasard  si 
Makine  a  été  appelé  «le  plus  dostoïevskien  des  écrivains  français».^""  Il 


A.  Makine  a  soutenu  en  1991  une  thèse  de  doctorat  intitulée  «La  prose  de  I.A.  Bounine. 
La  poétique  de  la  nostalgie». 

Cité  par  Nina  Nazarova  dans  son  li\re  Andreï  Makine,  deux  facettes  de  son  œuvre.  Paris. 
THarmattan.  2005.  p.  196.  note  444. 
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s'agit  ici  d'une  réception  particulière,  non  d'un  regard  sur  l'écrivain  ou 
sur  l'homme  mais  d'une  imprégnation  consciente  ou  inconsciente.  C'est 
ainsi  que  nombre  de  ses  héros,  tels  Aliocha  dans  le  Testament  français, 
Outkine  dans  Au  temps  du  fleuve  Amour. .  .sont  déchirés  entre  le  bien  et  le 
mal.^"^  Quant  à  Vera,  héroïne  de  la  Femme  qui  attendait  (2004),  qui  vit 
dans  «Г après  vie»,  selon  l'expression  du  narrateur,  elle  est  proche  des 
personnages  dostoïevskiens  «au  cœur  simple  et  pur».^^ 
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Dostoevski]  S  Besy.  Zur  Geschichte  der 
sowjetischen  Einzelausgabe  von  1935 


Im  Jahre  1935  erschien  in  der  Sowjetunion  Dostoevskijs  Roman  Besy 
{Die  Dämonen)  als  Einzelausgabe  im  Verlag  Academia.  Auf  den  ersten 
Blick  scheint  die  Tatsache  der  Publikation  dieses  zutiefst  antikommu- 
nistischen Werkes  in  der  Zeit  des  absoluten  Totalitarismus  paradox.  Die 
Erklärung  dafür  fmdet  sich  in  den  ausgeklügelten  Regulierungsmechanis- 
men, die  das  autoritäre  Regime  gegenüber  dem  prominenten  Юassiker- 
verlag  in  Anschlag  brachte. 

Mehrere  markante  Umstände  sind  es,  die  das  einzigartige  Schicksal 
dieser  Ausgabe  geprägt  haben:  der  politische  Zeitpunkt,  nämlich  die 
Periode  des  „großen  stalinistischen  Terrors";  die  Auswahl  ausgerechnet 
dieses  ideologisch  recht  problematischen  Romans;  seine  Veröffentlichung 
im  einzigen  privaten,  elitären  sowjetischen  Verlag,  zudem  noch  mit  drei 
Vorworten:  einem  ideologischen,  einem  historischen  und  einem 
literaturwissenschaftlichen;  die  besondere  Rolle  Gor'kijs  bei  der 
Herausgabe  und  schließlich  das  bemerkenswerte  Ende  dieser  Ausgabe  in 
nur  wenigen  Exemplaren  und  mit  nur  einem  einzigen  „offiziellen  Leser''. 

Die  schillernde  Publikationsgeschichte  dieses  antirevolutionären 
Romans  gleicht  schließlich  einem  Politkrimi,  dessen  Hauptakteure  die 
seinerzeit  prominenten  sowjetischen  Literatur-  und  Staatsfunktionäre 
sind:  Gor'kij,  der  Patriarch  der  sowjetischen  Literatur,  Stalin,  das 
Staatsoberhaupt,  Kamenev,  einst  einflussreicher  oppositioneller  Politiker, 
und  Zaslavskij,  der  parteiloyale  offiziöse  Kritiker. 

Die  Polemik  um  die  Veröffentlichung  von  Besy  verlief  auf  zwei 
heterogenen  Ebenen  ab:  auf  der  literarischen  und  auf  der  politisch- 
ideologischen, die  ständig  ineinander  griffen  und  sich  verwackelten.  Die 
literarische  Ebene  wurde  maßgeblich  von  den  aktuellen  politischen 
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Ereignissen  im  Lande  sowie  diversen  Machtspielen  und  Intrigen 
bestimmt. 


Romanrezeption  und  Zensur 

Seit  der  ersten  Publikation  des  Werks  in  der  Zeitschrift  Russkij  vestnik 
sind  136  Jahre  vergangen.  Die  Herausgabe  des  Romans  erwies  sich  nie 
als  eine  simple  Angelegenheit.  Dostoevskij  selbst  hatte  Schwierigkeiten 
mit  der  Zensur  bereits  vor  der  Erstveröffentlichung,  unter  anderem  wegen 
der  schockierenden  Schilderung  der  Schändung  des  minderjährigen 
Mädchens  Matresa  durch  den  Protagonisten  Stavrogin.  Die  sowjetischen 
Parteifunktionäre  schreckten  allerdings  vor  dieser  anstößigen  Szene  nicht 
zurück.  Das  bislang  (und  auch  später)  weggelassene  Kapitel  U  Tichona 
{Bei  Tichon)  wurde  problemlos  zugelassen.  Schwierigkeiten  mit  der 
Zensur  im  sowjetischen  Russland  waren  politisch-ideologischer  Art. 

Vor  der  Oktoberrevolution  hatte  Gor'kij  gegen  die  Aufführung  der 
Bühnenfassung  durch  das  Moskauer  Künstlertheater  protestiert  und 
scharfe  Kritik  an  der  negativen  Darstellung  der  russischen  revolutionären 
Bewegung  geübt.  Der  „Sturmvogel  der  Revolution''  wurde  dabei  von 
Lenin  und  dem  ganzen  „revolutionär-demokratischen"  Lager  massiv 
unterstützt:  aus  dieser  Zeit  stammen  auch  die  brisanten  Äußerungen  des 
kommunistischen  Führers  über  den  „völlig  inakzeptablen"'  Dostoevskij 
und  seinen  Roman,  der  „offensichtlich  reaktionärer  Unflat"  sei.^ 

In  der  kollektiven  Euphorie  nach  der  Oktoberrevolution  wurde  der 
Schriftsteller  zwar  von  den  marxistischen  Kritikern  amnestiert,  sein 
Roman  Besy  aber  blieb  weiterhin  als  „erzreaktionäres  Werk"  ein  Stein  des 
Anstoßes. 

Die  Einstellung  der  sowjetischen  Zensur  zu  diesem  Werk 
Dostoevskij  s  veränderte  sich  mindestens  drei  Mal  (!),  bis  es  zur 
Publikation  im  Jahre  1935  kam.  Die  negative  Rezeption  seitens  der 
marxistischen  Kritiker  war  vor  allem  mit  der  Figur  des  dämonischen 
Organisators  Petr  Verchovenskij  und  dessen  Alter  Ego  Necaev 
verbunden. 

In  den  ersten  Jahren  nach  der  Revolution  entstand  bei  den 
bolschewistischen  Ideologen  Reflexionsbedarf,  was  die  historischen 
Urspmnge  der  Revolution  und  ihre  eigene  Identität  betraf.  Die  Ideologen 


'  Lenin,  V.l.:  Sobranie  socinenij,  Leningrad  1950,  4.  Auflage,  Band  35,  S.  107. 
-  Valentinov,  N.:  Vstreci  s  Leninym,  New  York,  1953,  S.  85. 
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der  neuen  Macht,  darunter  auch  der  prominente  Historiker  Pokrovskij,^ 
kanonisierten  in  ihren  Studien  unter  anderen  auch  Necaev  als  den 
„direkten  Vorläufer  des  Bolschewismus".  Seine  brutalen  terroristischen 
Kampfmethoden  wurden  zwar  als  „etwas  übertrieben"  eingeschätzt,  ihre 
Anwendung  jedoch  unter  den  „damaligen  historischen  Umständen"  für 
völlig  legitim  erklärt.  Dostoevskijs  literarisches  „Pasquill"  auf  Necaev 
erschien  in  diesem  Zusammenhang  als  unangebracht.  Daraufhin  bekamen 
die  öffentlichen  Bibliotheken  Ende  der  20er  Jahre  eine  "Anweisung  von 
oben",  den  siebten  Band  mit  dem  „antisozialistischen"  Roman  Besy  aus 
der  Gesamtausgabe  Dostoevskijs  (1926)  auszusondern:  dieses  Werk 
liefere  eine  „falsche  Darstellung"  der  revolutionären  Bewegung  seiner 
Zeit,  sei  reaktionär  und  „reich  an  wahnwitzigem  Mystizismus  und 
Dekadenz".^ 

In  den  30er  Jahren  wiederum  wurden  die  Theorien  Pokrovskijs  als 
fehlerhaft,  kleinbürgerlich  und  „gefährlich"  eingestuft,  und  so  wurde  die 
Rolle  Necaevs  innerhalb  der  revolutionären  Bewegung  seiner  Zeit 
umgewertet.  Der  Roman  Besy  konnte  in  diesem  Zusammenhang  als  Kritik 
an  Linksextremismus  und  Anarchismus  gedeutet  werden,  die  beide  mit 
dem  wahren  Sozialismus  und  Kommunismus  nichts  zu  tun  haben.  Auf  der 
Basis  einer  solchen  Inteфretation  wurde  zum  ersten  Mal  über  die 
Publikation  dieses  Romans  als  Einzelausgabe  in  der  UdSSR  diskutiert. 
Obwohl  man  dieses  Werk  immer  noch  als  reaktionär  ansah,  wurde  nun 
aber  die  Kritik  am  „schlechten",  „ultralinken"  Revolutionär  Necaev 
positiv  hervorgehoben  und  in  diesem  Zusammenhang  erschien  eine 
Publikation  eher  „aktuell"  als  schädlich. 


Gor'kij  und  „sein"  Verlag 

Parallel  zur  Umwertung  der  Geschichte  der  revolutionären  Bewegung  lief 
eine  breite  Kampagne  der  „Aufforstung"  (nasazdenie)  der  russischen 
Klassiker  fur  die  sowjetische  Leserschaft.  Gor'kijs  Losung  „Bei  den 
Klassikern  lernen!"  (Budem  ucit'sja  u  klassikov!)  sorgte  daftir,  dass  die 


^  Pokrovskij,  Michail  (1868-1932)  -  russischer  Historiker,  Stellvertreter  des 
Kulturministers  Lunacarskij,  Rektor  des  Instituts  der  Roten  Professoren,  Leiter  des 
Zentralarchivs,  beteiligte  sich  aktiv  an  der  Restrukturierung  des  Hochschulsystems  im 
sowjetischen  Russland  sowie  an  der  Nationalisierung  und  Zentralisierung  der  Museums-, 
Archiv-  und  Bibliothekenfonds. 

Daraufweist  u.a.  Bljum  in  seiner  gut  fundierten  Studie  über  die  sowjetische  Zensur  hin, 
in:  Bljum,  A.:  Russkaja  klassika  XIX  veka  pod  sovetskoj  censuroj  (po  materialam  sekretnych 
archivov  Glavlita  30ch  godov,  in:  Novoe  literatumoe  obozrenie,  1998,  №  32,  S.  434. 
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Werke  der  russischen  Klassiker,  darunter  auch  Dostoevski],  publiziert 
wurden. 

Bereits  1930  schlug  Gor'kij  vor,  den  antirevolutionären  Roman 
Dostoevski]  s  zu  veröffentlichen.  Der  damalige  Verlagsleiter  bei 
Academia,  Cagin,  ein  überzeugter  Kommunist,  lehnte  seinen  Vorschlag 
ab.  Seit  April  1932  hatte  aber  Kamenev,  auf  Empfehlung  Gor'kijs,  den 
Posten  des  Verlagsleiters  bei  Academia  inne.^  Der  neue  Leiter  unter- 
stützte Gor'kijs  Idee,  das  „reaktionäre"  Werk  des  „problematischen 
Klassikers"  zu  veröffentlichen,  um  diesen  gerade  dadurch  „ideologisch  zu 
bekämpfen": 

Достойная  мысль  попытаться  сразиться  с  Достоевским  на  его  собственной 
почве,  то  есть  дать  его  памфлет  против  революции  с  такими 
комментариями,  которые,  стоя  на  достаточно  высоком  уровне,  попытались 
бы  действительно  сломать  жало  этого  романа-памфлета,  служащего  до  сих 
пор  аргументом  для  всех  сторонников  социализма.^ 

Was  also  war  der  Grund  dafür,  dass  Gor'kij  sich  siebzehn  Jahre  nach  der 
Eröffnung  des  Kreuzzuges  gegen  Dostoevskij,  seinen  wichtigsten 
geistigen  Herausforderer,  unerwartet  für  eine  Publikation  der  Besy 
einsetzte? 

Auf  der  politisch-ideologischen  Ebene  ist  der  Grund  dafür  eine 
Rivalität  zwischen  Gor'kij  und  Stalin:  Die  Kultfigur  der  sowjetischen 
Literatur  gab  sich  mit  der  Rolle  „nur  ein  Dichter"  zu  sein,  nicht  zufrieden, 
wollte  mehr  am  politischen  Geschehen  des  Landes  teilhaben  und 
sympathisierte  mit  der  „rechten  Opposition"  und  ihrem  Führer  Kamenev. 

Auf  der  literarischen  Ebene  beabsichtigte  Gor'kij,  „einige  große 
antirevolutionäre  Romane"  russischer  Klassiker  mit  präskriptiven 
marxistischen  Kommentaren  zu  veröffentlichen,  die  dem  „sowjetischen 
Leser  helfen,  deren  fehlende  ideologische  Festigkeit  zu  erkennen". 
Außerdem  vertrat  der  Begründer  des  sozialistischen  Realismus  die 
Meinung,  dass  Dostoevskij  einerseits  notwendige  Kenntnisse  über  die 
vergangene  Epoche  vor  allem  den  Jugendlichen  liefere,  andererseits 
könne  sein  Oeuvre  durchaus  als  Vorbild  für  die,  noch  nicht  etablierte, 
proletarische  Literatur  dienen:  Gor'kij  empfahl  den  proletarischen 
Literaten,  sich  an  Dostoevskij  s  Romanen  zu  orientieren,  wenn  es  sich  um 
die  Form  und  die  sprachliche  Gestaltung  handelte. 


^  Zu  freundschaftlichen  Beziehungen  zwischen  Kamenev  und  Gor'kij  kommt  es  vor  allem 
in  Italien,  wo  der  „Sturmvogel"  sich  in  der  „Verbannung"  befindet  und  Kamenev  den  Posten 
des  sowjetischen  Botschafters  bezieht. 

*'  Kamenev,  L.B.:  in:  Pravda,  1933,  23.  Dezember. 
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Der  Academia  Verlag  erwies  sich  für  die  Absichten  Gor'kijs  als 
besonders  prädestiniert.  Im  Rahmen  des  persönlichen  „Programms  der 
Verwöhnung",  das  die  bolschewistische  Regierung  fur  Gor'kij  bereit 
hieh.  durfte  der  elitäre  Verlag  seine  gesonderte  Stellung  eines  pri\'aten 
Unternehmens  beibehalten. 

Als  einziger  ..elitärer"  sowjetischer  Verlag  nahm  Academia  einen 
besonderen  Platz  in  der  Verlagsgeschichte  der  UdSSR  ein.  Der  Kreml 
gestattete  Academia  eine  alternative  Verlagstätigkeit,  obwohl  sie  der 
ideologischen  Linie  der  Kommunistischen  Partei  nicht  entsprach.  Die 
ambi\  alente  Stellung  des  Verlags  geht  aus  dem  Artikel  über  Academia  in 
der  Großen  Sowjetischen  Enzyklopädie  deutlich  her\"or; 

■'Academia".  советское  издательство,  осн.  в  1922  как  частное,  затем 
преобразовано  в  нзл-во  при  Гос.  ин-те  истории  иск-в  в  Ленинграде.  После 
перевода  в  Москву  в  1938  слилось  с  Гослитиздатом.  Председателем  ред. 
совета  "А."  был  М.  Горький.^ 

Die  Tätigkeit  des  Verlags  konzentrierte  sich  auf  die  Veröffentlichung  \  on 
Werkreihen  künstlerischen  Charakters  und  setzte  die  besten  Traditionen 
von  pri\aten  Verlagshäusem  zu  Anfang  des  20.  Jahrhunderts  fort:  Die 
Ausgaben  wurden  mit  gut  fundierten  wissenschaftlichen  Kommentaren 
sowie  hochwertigen  Illustrationen  versehen.  In  einer  Zeit  qualitätsloser 
Massenproduktion  in  der  Sowjetunion  veröffentlichte  Academia 
exklusive  Bände  in  niedrigen  bibliophilen  Auflagen  und  bewahrte  einen 
ganz  individuellen  Stil. 

Diese  Verlagspolitik  entsprach  den  strengen  Kriterien  der 
Klassikerpublikation  Lebedev-Poljanskijs.  des  damaligen  Direktors  \on 
Glavlit  (Haupt^•en^■altung  für  Literatur-  und  Verlagsangelegenheiten).  Die 
Einstellung  der  sowjetischen  Zensur  bezüglich  der  Veröffentlichung  des 
literarischen  Erbes  eines  Dostoe\'skij.  insbesondere  mit  Blick  auf  dessen 
umstrittenen  Roman  Besy.  wurde  \on  ihm  prägnant  zum  Ausdruck 
gebracht: 

Как  вы  видите,  здесь  требуется  особый  подход.  Н\жно  рассматривать  не 
каждого  писателя  в  отдельности,  а  нужно  смотреть,  как  он  выходит,  в 
каком  виде.  Конечно,  если  бы  вы  вздумали  вып\стить  «Бесы»  в  500.000 
экземплярах,  в  дешевом  издании,  то  мы  бы  протестовали,  но  если  бы 


Der  \'erlag  erhielt  den  Namen  Academia  mit  seiner  ersten  Publikation,  einer 
Gesamtausgabe  der  Werke  Piatons,  der  seine  Schule  in  Academia  gründete,  einem  Lusthain 
bei  Athen.  Academia  war  ein  X'erlag  der  Philosophischen  Gesellschaft  der  Petrograder 
Uni\  ersität.  Verlagsleiter  war  bis  1929  A.  A.  Korolenko. 

'  Bolsaja  Sovetskaja  Enciklopedija.  3.  Auflage.  Band  1.  Moskva  1970.  S.  310. 
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выпустили  «Бесы»  в  количестве  5-6  тысяч,  в  академическом  издании,  мы 
бы  не  возражали.^ 

Stalin  erwartete  von  Gor'kij  wohlwollende  Beiträge  über  die  Sowjet- 
macht und  vor  allem  über  sich  selbst  und  hinderte  den  literarischen 
Patriarchen  nicht  an  der  Publikation.'^  Außerdem  nahm  Stalin  zu  dieser 
Zeit  noch  Rücksicht  auf  die  Reaktionen  aus  dem  Westen  und 
befürwortete  solche  Maßnahmen,  die  der  UdSSR  das  Image  eines  Staates 
mit  demokratischen  Freiheiten  sichern  sollten. 


Publikationsvorbereitungen 

Als  Chefredakteur  der  Besy-AusgabQ  nannte  das  Impressum  A.N. 
Tichomirov.  Faktisch  bereitete  aber  der  Verlagsleiter  bei  Academia, 
Kamenev,  die  Publikation  des  „antirevolutionären  Pamphlets''  vor  und 
rekrutierte  Fachleute,  die  dem  sowjetischen  Leser  das  umstrittene  Werk 
entsprechend  präsentierten. 

Leonid  Grossman,  zu  dieser  Zeit  Autor  zahlreicher  Publikationen 
über  Dostoevskij,  schrieb  das  Vorwort  zum  Roman.  Der 
Literaturwissenschaftler  war  jedoch  ein  parteiloser  Fachmann,  dazu  noch 
jüdischer  Abstammung.  Um  ihn  zu  „betreuen"  und  ihm  „ideologische 
Unterstützung"  zu  leisten,  lud  Kamenev  zusätzlich  einen  russischen 
Kommunisten,  P.P.  Paradizov,  "  ein.  Das  Vorwort  von  Paradisov  Das 
soziale  Profil  Dostoevskij  s  (Klassovoe  lico  Dostoevskogo)  präludiert  die 
Einführung  von  Grossman  und  liefert  eine  für  diese  Zeit  typische 
präskriptive  Inteфretation  par  excellence. 

^  Bljum,  A.:  Russkaja  klassika  XIX  veka  pod  sovetskoj  zensuroj  (po  materialam 
sekretnych  archivov  Glavlita  30ch  godov,  in:  Novoe  literatumoe  obozrenie,  1998,  №  32,  S. 
437-438. 

In  den  frühen  30er  Jahren  strebte  Stalin  eine  Konsolidierung  der  sowjetischen  Literaten 
in  einem  Verein  an  zwecks  besserer  Kontrollmöglichkeiten  und  brauchte  eine  prominente 
Person  an  der  Spitze  des  neu  gegründeten  Schriftstellerverbandes.  Gor'kij,  „Patriarch  der 
sowjetischen  Literatur"  und  „lebendiger  Klassiker",  eignete  sich  optimal  für  diese  Rolle. 
Stalin  lockte  ihn,  der  sich  bis  zum  Jahr  1928  auf  Capri  befand,  mit  hohen  Honoraren  und 
lukrativen  Angeboten  in  die  Sowjetunion  zurück.  Der  „verarmte  Sturmvogel"  ftihrte  auf  Capri 
ein  bescheidenes  Leben  und  geriet  langsam  in  Vergessenheit.  Die  Angebote  Stalins 
schmeichelten  der  Eitelkeit  des  alternden  Schriftstellers  und  er  entschied  sich  für  die 
Rückkehr  in  die  Sowjetunion.  Infolgedessen  bekam  Gor'kij  seine  persönliche  Rjabusinskij 
Villa,  Sondeфrivilegien,  und  die  Stadt  Niznij  Novgorod  wurde  am  7.10.1932  in  Gor'kij 
umbenannt. 

"  Paradizov,  Petr  (1906-1937)  -  russischer  Historiker,  Professor  an  der  Kommunistischen 
Akademie,  wurde  1935,  als  man  die  „Pokrovskij-Schule"  an  den  Pranger  stellte,  verhaftet  und 
zum  Tode  verurteih. 


Besy:  Zur  Geschichte  der  sowjetischen  Einzelausgahe  von  1935 


29 


Mit  den  „ideologischen  Fangnetzen",  die  das  Schaffen  des  „reaktionären" 
Dostoevskij  anprangerten,  wurde  das  Buch  in  Satz  gegeben.  Buch- 
ausstattung und  Illustrationen  zu  dieser  Besy  Ausgabe  wurden  von  der 
relativ  bekannten  Zeichnerin  Sara  Sor  gemacht. 

Die  drei  Vorworte  zu  der  ^e^v- Ausgabe 

Die  Auflage  von  5300  Exemplaren  erschien  mit  drei  Vorworten.  Als 
erstes  kam  das  anonyme  Vorwort  von  der  Redaktion.  Nach  einigen 
Recherchen  gelang  es,  festzustellen,  dass  Kamenev  Autor  des  Vorworts 
war  und  sein  Name  aus  ideologischen  Gründen  gestrichen  wurde. 

In  seinem  Vorwort  weist  Kamenev  darauf  hin,  dass  Besy  in  der 
Fassung  der  Korrekturfahnen  des  Erstdrucks  vorgelegt  wurde,  d.h.  in  der 
ursprünglichen  Textfassung  von  1871-1872,  worin  auch  das  Kapitel  U 
Tichona  enthalten  war,  und  nicht  nach  dem  kanonischen  Text  aus  dem 
Jahre  1873. 

Diese  Entscheidung  wurde  damit  begründet,  dass  der  Roman  im 
Urtext  dem  Willen  des  Autors  mehr  entspreche  als  die  spätere,  gekürzte 
Buchausgabe.  Darüber  hinaus  wurden  1935  die  Stellen  wiederhergestellt, 
die  im  Zusammenhang  mit  der  Streichung  des  Kapitels  U  Tichona 
entfallen  waren. 

Im  Vorwort  bezeichnet  Kamenev  Besy  als  das  künstlerisch 
vollendetste  Werk  von  allen  reaktionären  Romanen  des  19.  Jahrhunderts. 
Die  Effizienz  der  Dostoevskij -Lektüre  sieht  er  in  der  Vermittlung  der 
zusätzlichen  Kenntnisse  über  das  Gesellschaftsleben  und  die  literarische 
Evolution  der  vergangenen  Epoche.  Resümierend  wird  ausgeführt,  dass 
der  Roman  auf  keinen  Fall  die  damaligen  Ereignisse  sowie  das  Bild  der 
revolutionären  Bewegung  adäquat  wiedergebe: 

Роман  никоим  образом  не  отражает  подлинные  исторические  события  и 
черты  революционного  движения  в  России,  как  это  утверждал 
Достоевский,  определяя  свое  произведение  как  «исторический  этюд»».'^ 


Sor,  Sara  (1897-1981)  -  Malerin,  Graphikerin,  Bühnenbildnerin.  Seit  1932  arbeitete  sie 
als  Illustratorin  für  den  Academia  Verlag. 

Dostoevskij,  F.M.:  Besy,  Moskva/Leningrad:  Academia,  1935,  S.  7. 
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Paradizovs  Vorwort  „Das  soziale  Profil  Dostoevskijs" 

Paradizov  schrieb  das  Vorwort  zum  Roman  in  bester  Tradition  der 
Pokrovskij-Schule,  die  den  „kriegerischen  Materialismus"  propagierte, 
also  die  soziologische  Methode  historischer  Forschung  anwendete  und 
versuchte,  die  Erläuterungen  auf  das  seinerzeit  aktuelle  Zeitgeschehen 
abzustellen. 

Zunächst  kennzeichnet  der  Historiker  die  Klassenzugehörigkeit 
Dostoevskijs  -  ein  Kleinbürger,  Bourgeois,  der  die  kapitalistische 
Entwicklung  in  Russland  kritisiere.  Die  nächste  Frage,  die  Paradizov  nach 
dem  Kanon  der  marxistischen  Kritik  klären  sollte,  war  die  Einstellung 
Dostoevskijs  zum  Sozialismus  und  zur  Revolution.  Der  Kritiker  vertrat 
die  Meinung,  dass  die  Ideologie  Dostoevskijs  subversiv  sei  und  fur  den 
Kommunismus  eine  „aktuelle  aktive  Gefahr"  bedeute: 

Достоевский,  взятый  как  целое,  действительно  враждебен  революции  и  в 
осбенности  коммунизму.  Не  пассивно,  а  воинственно  враждебен.  Он 
поднимает  бунт  против  коммунизма,  когда  этот  последний  только  еще 
превращался  из  «призрака,  бродящего  по  Европе»  в  реальную  силу 
движения  пролетарских  масс,  он  создает  такое  произведение  как  «Бесы», 
откровенный  и  страстный  антиреволюционный  и  антисоциалистический 
литературный  манифест-памфлет».'"^ 

Als  roter  Faden  zieht  sich  durch  das  ganze  ideologisch  ausgerichtete 
Vorwort  der  Gedanke,  dass  das  literarische  Oeuvre  Dostoevskijs  ins 
„Archiv  der  Geschichte"  gehöre,  weil  seine  Werke  ideologisch  nicht  mehr 
aktuell  und  für  die  moderne  Literatur  überhaupt,  nicht  von  Interesse  seien. 

Grossmans  Vorwort  „Dostoevskijs  politischer  Roman" 

Grossman  definiert  Besy  seinerseits  als  „besonders  reaktionären  Roman 
der  Katkov-Schule"  und  vergleicht  ihn  mit  den  Werken  der  Zeitgenossen 
Dostoevskijs.  Obwohl  die  künstlerische  Genialität  Dostoevskijs  ihn  von 
den  anderen  Autoren  dieser  Schule  unterscheide,  weise  sein  Roman  in 
Personenkonstellation  und  Ideologie  die  typischen  Grundlinien  eines 
traditionellen  reaktionären  Romans  auf  Das  Urteil  des  prominenten 
sowjetischen  Dostoevskij-Forschers  fällt  deshalb  negativ  aus.  Die 
künstlerische  Seite  des  Romans  schätzt  Grossman  dagegen  positiv  ein  und 
betont  insbesondere  seine  „einzigartige  Spannung  und  Lebhaftigkeit": 


Dostoevskij,  F.M.:  Besy,  op.  cit.,  S.  11. 
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Ни  в  одном  произведении  Достоевского  искусство  диалога  не  достигало 
таких  высот  как  в  «Бесах».  При  этом  увлекательные  дискуссии  героев 
замечательно  сочетаются  с  напряженно  развертывающимся  действием. 
Памфлетная  направленность  романа  не  снижает  высокой 
художественности  главных  образов.  В  целом  «Бесы»  представляют  собой 
один  из  наиболее  увлекательных  и  художественно  выдержанных  романов 
Достоевского. 


Die  politische  Ebene  der  Veröffentlichung 

Zu  einem  regelrechten  Politkrimi  aber  entwickelt  sich  die  Geschichte 
dieser  Ausgabe  der  Besy  erst,  als  am  1.  Dezember  1934  Kirov unter 
geheimnisvollen  Umständen  erschossen  wird.  Stalin  benutzt  diesen  Mord, 
um  einen  verschärften  Kampf  gegen  die  Opposition  durchzuführen  und 
seine  politischen  Gegner  zu  eliminieren.  In  Kamenev  sieht  Stalin  den 
gefährlichsten  Rivalen,  der  noch  zur  „Führungsgruppe  um  Lenin" 
(leninzy)  gehörte  und  ihm  die  führende  Rolle  in  der  Staatspolitik  streitig 
machen  könnte.  Also  wird  Kamenev  am  16.  Dezember  1934  verhaftet 
und  zu  fünf  Jahren  Gefängnis,  unter  anderem  wegen  der  Anstiftung  zum 
Mord  an  Kirov,  verurteilt. 

Der  Mord  an  Stalins  Mitkämpfer  verschärfte  die  ideologische 
Situation  im  Land  extrem:  die  Partei  distanzierte  sich  unter  anderem  von 
den  revolutionären  terroristischen  Methoden  und  erklärte  jede  Necaev- 
Nachfolge  („necaevcy")  zum  Todfeind  des  Kommunismus.  Unter  diesen 
Umständen  veränderte  sich  die  Einstellung  des  Regimes  zum  Roman  zum 
dritten  Mal  und  seine  Publikation  war  erneut  nicht  erA^ünscht.  Daraufhin 
wurde  im  Auftrag  der  Partei  im  zentralen  sowjetischen  Presseorgan 
Pravda  eine  Hetzkampagne  gegen  die  Veröffentlichung  des  umstrittenen 
Romans  entfesselt. 


Dostoevskij,  F.M.:  Besy.  op.cit..  S.  70. 

Kirov  (Kostrikov),  Sergej  (1886-1934)  -  sowjetischer  Parteifunktionär,  Mitkämpfer 
Stalins.  Sekretär  des  ZK  der  KP.  wird  in  Smol'nyj  ermordet.  Die  genauen  Umstände  seines 
Mordes  wurden  bis  heute  nicht  geklärt. 
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Ideologische  Polemik  in  der  Pravda 

Bereits  vier  Tage  nach  der  Verurteilung  Kamenevs,  am  20.  Januar  1935, 
erschien  in  der  Pravda  ein  Artikel,  worin  der  Literaturkritiker  Zaslavskij'^ 
die  Position  des  „Volksfeindes"  Kamenev  in  Bezug  auf  die 
Veröffentlichung  schädlicher  Literatur  kritisierte.  Der  prominente 
Spezialist  für  prekäre  ideologische  Angelegenheiten  erinnerte  die 
Leserschaft  an  das  „Vergehen"  Kamenevs,  sein  Vorhaben  den 
„schädlichen"  Roman  Dostoevskijs  im  Verlag  Academia,  zu  veröffent- 
lichen. 

Zaslavskij  verurteilte  diese  Entscheidung  scharf  und  kennzeichnete 
das  Werk  Dostoevskijs  als  „literarische  Fäulnis"  (literatumaja  gnil').  Er 
betonte,  dass  der  Roman  keine  schöngeistige,  sondern  tendenziöse 
reaktionäre  Literatur  sei  und  sich  als  regelrechtes  Musterbeispiel  par 
excellence  der  „doppelzüngigen  Ideologie"  Dostoevskijs  erweise.  Seiner 
Meinung  nach  dürfen  solche  Werke  nur  im  Rahmen  einer  Gesamtausgabe 
erscheinen,  damit  die  breiten  Schichten  der  Leser  und  insbesondere 
Jugendliche  damit  gar  nicht  in  Berührung  kommen. 

Am  24.  Januar  1935  erschien  in  der  Pravda  eine  „Antwort"  von  M. 
Gor'kij'^  unter  dem  Titel  „Zur  Ausgabe  des  Romans  Bes/'.  In  diesem 
Artikel  verteidigte  der  Patriarch  den  Verlag  Academia,  dessen 
Redaktionsratsvorsitzender  er  war,  und  den  in  Ungnade  gefallenen 
Kamenev.  Gor'kij  rief  zur  Veröffentlichung  ideologisch  zweifelhafter 
Literatur  auf  und  begründete  seine  Entscheidung  damit,  dass  einerseits 
„verbotene  Literatur"  bei  Jugendlichen  verstärktes  Interesse  errege, 
andererseits  brauche  die  Sowjetmacht  keinerlei  Bedenken  gegen  einen 
ohnehin  „altertümlichen  Roman"  zu  haben: 

Мое  отношение  к  Достоевскому  сложилось  давно,  изменяться  -  не  может, 
но  в  данном  случае  я  решительно  высказываюсь  за  издание  "Академией" 
романа  "Бесы".  [...]  Делаю  это  потому,  что  я  против  преврашения 
легальной  литературы  в  нелегальную,  которая  продается  "из-под  полы", 
соблазняет  молодежь  своей  "запретностью"  и  заставляет  ее  ожидать 
"неизъяснимых  наслаждений"  от  этой  литературы".  [...]  Советская  власть 


Zaslavskij,  David  (1880-1965)  -  sowjetischer  Literaturkritiker  und  Publizist,  Autor 
biographischer,  historischer  und  publizistischer  Werke,  unter  anderem  über  Dostoevskij 
(1956).  Als  Publizist  nimmt  er  aktiv  an  der  stalinistischen  Kampagne  gegen  Pasternak, 
Mandel'stam  und  andere  teil  und  propagiert  den  ideologischen  Kampf  gegen  die 
Kosmopoliten. 

Gor'kij,  M.:  Ob  izdanii  romana  ,jBes/\  Zametki  citatelja,  in:  Pravda,  №  23  vom  24. 
Januar  1935,  S.6. 
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ничего  не  боится,  и  всего  менее  может  испугать  ее  издание  старинного 
романа. '^ 

Zaslavskij  gab  nicht  nach  und  warnte  in  einem  PravJa- Artikel  vom  25. 
Januar  1935  vor  „allzu  gutmütiger  Toleranz"  den  eindeutig  reaktionären 
Werken  gegenüber  und  verlangte  eine  besondere  kommunistische 
Wachsamkeit  in  den  Angelegenheiten  der  Jugendliteratur.  Signifikant  war 
vor  allem  der  pietätlose  Ton  des  Artikels,  in  dem  der  Autor  die 
Herausgabe  der  Werke  Dostoevskijs  mit  einer  „Schleusenöffnung  für 
literarischen  Unraf  verglich: 

Ho  не  следует  с  благодушной  терпимостью  открывать  шлюзы 
литературных  нечистот.  Вопрос  о  том,  что  и  как  читает  наша  молодежь,  - 
это  вопрос  очень  важный  и  большой.  Запугивание  тут  так  же  неуместно, 
как  и  благодушный  либерализм.  Уверенность  в  нашей  молодежи  ни  в  коем 
случае  не  освобождает  от  бдительности  в  этом  вопросе,  как  и  во  всех 
других."^^ 

Die  außerordentliche  Autorität  Gor'kijs  im  sowjetischen  Literaturbetrieb 
und  seine  nachdrückliche  Forderung  in  der  Pravda,  Dostoevskijs  Besy  im 
Verlag  Academia  zu  veröffentlichen,  hätte  unter  normalen  Umständen  für 
eine  Publikation  in  der  UdSSR  ausreichen  müssen.  Die  Lage  Gor'kijs 
hatte  sich  jedoch  aus  mehreren  Gründen  zum  Negativen  verändert.  Durch 
seine  hartnäckigen  und  unerwünschten  Versuche,  Kamenev  zu 
verteidigen,  fiel  der  „Sturmvogel  der  Revolution"  selbst  rapide  in 
Ungnade.  Gegen  ihn  wurde  in  den  sowjetischen  Medien  eine  ideologische 
Diskreditierungskampagne  gestartet.  Im  Auftrag  der  Partei  übernahmen 
Zaslavskij  und  Leznev"'  die  Führung  dieser  Kampagne  gegen  Gor'kij  in 
der  Pravda. 


Fortsetzung  folgt  . . .  nicht 

Wie  ging  also  die  Publikationsgeschichte  des  Romans  Besy  zu  Ende?  Die 
vorgesehenen  5300  Exemplare  des  Romans  wurden  Anfang  des  Jahres 
1935  trotz  der  heftigen  öffentlichen  Diskussionen  gedruckt.  Gor'kij 


Gor'kij,  M.:  Ob  izdanii  romana  ,3esy\  ebenda. 

Zaslavskij,  D.:  Po  povodu  zamecanij  A.M.  Gor'kogo.  in:  Pravda.  №  24.  vom  25.  Januar 

1935. 

Leznev,  Isaj  (Al'tsuler)  (1891-1955)  -  ein  sowjetischer  Literaturkritiker  und  Publizist. 
Von  1935  bis  1939  nimmt  er  eine  Schlüsselposition  im  ideologischen  Leben  der  Sowjetunion 
als  Leiter  der  Literatur-  und  Kunstabteilung  der  Pravda  ein,  leitet  „literarische  Säuberungen". 
Im  Jahre  1935  publiziert  er  in  der  Pravda  den  Artikel  Smerdjakovy,  veröffentlicht  u.a.  Zapiski 
sovremennika,  worin  er  das  literarische  Oeuvre  Dostoevskijs  pointiert  negativ  einschätzt. 
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bekam  ein  Exemplar  des  Romans,  für  dessen  Publikation  er  sich  so  sehr 
eingesetzt  hatte.  Es  befindet  sich  immer  noch  in  der  persönlichen 
Bibliothek  Gor'kijs  im  Institut  fur  Weltliteratur  (Institut  Mirovoj 
Literatury  imeni  Gor'kogo).  Die  Kultfigur  der  sowjetischen  Literatur  war 
überzeugt,  dass  der  Roman  nun  dank  seiner  Bemühungen  in  die  Hände 
der  sowjetischen  Leser  gelangt.  Die  Ausgabe  wurde  aber  direkt  nach  dem 
Erscheinen  beschlagnahmt,^^  und  somit  erwies  sich  der  bedeutendste 
sowjetische  Kritiker  als  der  einzige  offizielle  Leser  dieses  antirevolu- 
tionären Romans. 

Die  öffentliche  Polemik  um  die  Effizienz  einer  Einzelausgabe  der 
Besy  endete  also  mit  dem  Sieg  des  von  Stalin  geförderten  iteraturkritikers 
Zaslavskij. 

Im  Jahre  1936  starb  Gor'kij,  und  die  Notwendigkeit  seitens  des 
Regimes,  auf  den  einflussreichen  Begründer  des  sozialistischen 
Realismus  Rücksicht  zu  nehmen,  erledigte  sich  damit  von  selbst.  Die 
geplante  Ausgabe  des  zweiten  Bandes  der  Dämonen,  die  bereits  in  den 
Fahnen  vorlag,  wurde  gestoppt,  und  so  ist  die  gesamte  Ausgabe  in  keiner 
Dostojewskij-Bibliographie  zu  finden. 

Der  Academia  Verlag  beabsichtigte,  im  Anschluss  an  Besy  die 
Ausgabe  des  vierten  Bandes  von  Dostoevskijs  Briefen  mit  einem  Vorwort 
von  Kamenev  zu  veröffentlichen.  Die  neue  Verwaltung  von  Academia 
beschloss  aber,  die  Publikation  unter  den  aktuellen  Umständen  zunächst 
einzustellen.^^ 

Die  für  das  Jahr  1935  geplante  Ausgabe  von  Dostoevskijs  Brat  ja 
Karamazovy,  mit  einem  Vorwort  von  Kamenev,  wurde  nach  der 
Hetzkampagne  in  der  Pravda  ebenfalls  gestoppt. Im  Jahre  1937  löste 
sich  der  Academia  Verlag  selbst  in  der  stalinistischen  Propaganda- 
maschinerie namens  Goslitizdat  auf 

In  diesem  Zusammenhang  sei  angemerkt,  dass  die  Verfilmung  von 
Dostoevskijs  ideologisch  problematischem  Roman  Idiot  (1958)  in  der 


Einige  Exemplare  dieser  einzigartigen  Einzelausgabe  befinden  sich  in  der  Moskauer 
Staatsbibliothek  und  in  der  Nationalbibliothek  in  Petersburg.  Wie  sie  dort  erhalten  geblieben 
sind,  wenn  die  Ausgabe  bis  auf  Gor'kijs  Exemplar  komplett  vernichtet  wurde,  bleibt  unklar. 

Der  Band  wurde  erst  nach  dem  Tod  Stalins  im  Jahre  1959  (!)  im  Verlag 
Gosudarstvennoe  izdatel'stvo  Chudozestvennoj  literatury  veröffentlicht. 

'^^  Im  Jahre  1935  übersehen  aber  die  Literaturkritiker  Zaslavskij  und  Leznev  im  Eifer  des 
Gefechts  die  einzigartige  Ausgabe  der  Zapisnye  tetradi  Dostoevskijs  des  Academia  Verlags  in 
der  Reihe  Russkie  memuary.  Dank  dieser  Versehen  konnte  das  Vorhaben  zweier  prominenter 
Autoren,  der  Dostoevskij-Forscher  E.N.  Konsina  und  V.l.  Nevskij,  verwirklicht  werden.  Da 
Nevskij  im  Februar  1935  verhaftet  wurde,  erschien  der  Band  allerdings  ohne  seinen  Namen 
auf  dem  Titelblatt. 
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Regierungszeit  von  Chruscev  ein  ähnliches  Schicksal  erwartete.  Nachdem 
der  sowjetische  Starregisseur  Ivan  Pyr'ev  den  ersten  Teil  des  Idiot  auf  die 
Leinwand  gebracht  hatte,  konnte  er  seine  Arbeit  an  diesem  Film  aus 
diversen  Gründen  nicht  fortsetzen.  Viele  Kunst-  und  Forschungsprojekte 
ähnlicher  Art  wurden  in  der  UdSSR  wegen  des  sich  ständig  ändernden 
politischen  Klimas  stillgelegt. 

Statt  eines  Epilogs 

Zum  Schluss  noch  ein  paar  Worte  zum  Schicksal  der  an  der  Ausgabe 
beteiligten  Personen:  Nach  der  erfolgreichen  Erfüllung  der 
„Parteiaufgabe"  wurde  der  Literaturkritiker  Zaslavskij  zum  führenden 
Publizisten  des  zentralen  bolschewistischen  Organs  Pravda  und  zum 
„Hauptaufseher"  über  den  sowjetischen  Buchverlag. 

Kamenev,  Autor  des  Vorworts  der  Redaktion,  wurde  im  Zuge  des 
„Kreml"-Prozesses  zuerst  zu  fünf,  dann  zu  zehn  Jahren  Gefängnis  und 
später  wegen  aktiver  terroristischer  Tätigkeit  in  der  Trockij-Zinov'ev- 
Opposition  zum  Tode  verurteilt  und  am  25.  August  1936  hingerichtet. 

Paradizov,  Autor  des  ideologischen  Vorwortes,  wurde  wegen  des 
Falls  „Pokrovskij -Schule"  verhaftet  und  zu  fünf  Jahren  Gefängnis 
verurteilt.  Nach  der  Revision  wurde  auch  er  zum  Tode  verurteilt  und  am 
20.  Juni  1937  hingerichtet. 

Diese  Ereignisse  wurden  zur  Vorgeschichte  jener  lange  währenden 
Epoche,  in  der  in  der  UdSSR  die  Werke  Dostoevskijs  verschwiegen 
wurden,  und  zum  Anfang  der  politischen  Verfolgung  der  Forscher,  die 
sich  mit  dem  literarischen  und  ideologischen  Oeuvre  des  „umstrittenen 
Klassikers"  beschäftigten. 

Als  Einzelausgabe  ist  der  Roman  Besy  in  der  Sowjetunion  erst  im 
Jahre  1989,  zwei  Jahre  vor  dem  Zerfall  des  Imperiums,  im  Moskauer 
Gosudarstvennoe  izdatel'stvo  Chudozestvennoj  literatury  mit  einer 
Auflagenhöhe  von  400  ООО  Exemplaren  unter  der  Redaktion  von  N.F. 
Budanova  veröffentlicht  worden. 
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Besy  als  Sendschreiben  Dostoevskijs 

an  Russland 


„Dem  Engel  der  Gemeinde  in  Laodizea 
schreibe:  So  spricht  der  Amen,  der  verläs- 
sige und  wahrhafte  Zeuge,  der  Urgrund  der 
Schöpfung  Gottes:  Ich  weiß  um  deine  Werke: 
du  bist  weder  kalt  noch  warm.  Wärest  du 
doch  kalt  oder  warm!  So  aber,  weil  du  lau 
bist  und  weder  warm  noch  kalt,  bin  ich 
daran,  dich  auszuspeien  aus  meinem  Mund." 
{Die  Offenbarung  des  Johannes  i,  14-16)^ 

„O,  dämonischer  Wahnsinn,  am  allermeisten 
rast  er  bei  dem  Gedanken,  dass  es  der  Ewig- 
keit in  den  Sinn  kommen  möchte,  sein  Elend 
von  ihm  zu  nehmen." 
(Sören  Kierkegaard)" 

Wenn  der  Titel  einer  Abhandlung  auf  einen  realen  Autor  abzielt  und 
dessen  (etwaige)  Absicht  gegenüber  der  Öffentlichkeit,  bedarf  es  zunächst 
der  Hinterfragung  des  methodischen  Vorgehens.  Hinterfragt  werden 
muss,  was  eine  fiktionsimmanente  Inteфretation  leisten  kann,  und  wann 
es  sinnvoll  ist,  in  den  fiktionstranszendenten  Bereich  überzugehend  Diese 
Fragen  sind  im  vorliegenden  Fall  elementar,  weil  die  Untersuchung  nach 
der  phänomenologischen  Methode  vorgenommen  wird.  Drei  Thesen 
sollen  dabei  den  Einstieg  erleichtem: 

-  Jeder  Text  birgt  die  Merkmale  der  räumlichen  und  zeitlichen  Nähe 
bzw.  Feme  zu  seinem  zeitgenössischen  Publikum  in  sich"^.  Die 
Merkmale  sind  fiktionsimmanent  vorhanden.  Um  den  Text  zu 
verstehen,  muss  sich  der  Leser,  der  nicht  zum  zeitgenössischen 
Publikum  gehört,  an  dessen  Kenntnisstand  annähem. 
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-  Der  Text,  der  den  ersten  Teil  des  Titels  der  vorliegenden 
Abhandlung  bildet,  ist  ein  Zitat  aus  der  Offenbarung  des  Johannes, 
dem  letzten  Buch  der  Bibel,  niedergeschrieben  im  1.  Jahrhundert. 
Hierbei  handelt  es  sich  vordergründig  um  einen  Text  der  räumlichen 
und  zeitlichen  Feme.  Dostoevskij  verstand  ihn  aber  als  gegenwärtig, 
da  er  die  Endzeit  auf  Erden  angebrochen  sah. 

-  Innerhalb  des  Systems  der  fünf  großen  Romane  Dostoevskij  s 
nehmen  Besy  eine  besondere  Position  ein.  Das  Menschenbild  ist  so 
negativ  konzipiert  wie  nirgendwo  sonst.  Falsch  wäre,  dem  Roman 
ein  defätistisches  Weltbild  zu  unterstellen.  Vielmehr  fordert  der 
Autor  seiner  Leserschaft  eine  kompromisslose  Entscheidung  für  den 
christlichen  Glauben  im  Sinne  der  sobornost'  ab,  gerade  weil  die 
Gefahr  so  groß  ist. 

Besy  zwischen  Rekonstruktion  und  Aktualität 

Wenn  man  in  Besy  die  Merkmale  der  räumlichen  und  zeitlichen  Nähe 
bzw.  Feme  untersucht,  stößt  man  auf  das  Paradoxon,  dass  der  Roman 
beides  in  sich  trägt.  Diese  Kuriosität  ergibt  sich  aus  der  detaillierten 
Exposition  auf  der  einen  Seite  und  der  unmittelbaren  Handlung  auf  der 
anderen  Seite.  Während  die  Exposition,  die  sich  an  der  „Biografie  des 
hochgeschätzten  Stepan  Trofnnovic  Verchovenskij"^  orientiert,  die 
erzählte  Zeit  des  gesamten  Textes  auf  insgesamt  dreiundfünfzig  Jahre 
anwachsen  lässt,  umfasst  die  erzählte  Zeit  der  Handlung  lediglich  vier 
Wochen,  wobei  sich  das  szenische  Erzählen  auf  zehn  Tage  konzentriert. 

Die  Exposition,  die  der  Chronist  Anton  Lavrent'evic  G-v  der 
eigentlichen  Handlung  vorausschickt,  rekonstmiert  eine  Welt,  die  zwar 
zeitlich  fem  liegen  mag,  fiir  die  Gegenwart  des  Erzählens  (um  1 870)  aber 
von  unmittelbarem  Belang  ist.  So  wurde  Stepan  Trofimovic  vom  Zeitalter 
der  Romantik  geprägt,  versuchte  später,  in  den  1850er  Jahren,  sich  gegen 
den  heraufziehenden  Materialismus  zur  Wehr  zu  setzen  und  wurde  - 
wenn  auch  ungem  -  Zeuge  der  Bauembefreiung  von  1861.  Von  den 
Ereignissen  abgesehen,  die  der  zeitgenössischen  Leserschaft  geläufig 
waren,  passt  der  Chronist  entscheidende  Erlebnisse  seines  Helden  in  die 
Vita  mit  ein:  zwei  Eheschließungen,  die  Geburt  des  Sohnes  Petr 
Stepanovic,  die  Funktion  als  Lektor  an  einer  Universität,  die 
Erziehertätigkeit  im  Hause  der  Offizierswitwe  Stavrogina  und  die 
Freundschaft    mit    ihr    sowie    schließlich    die    Schildemng  des 
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champagnerseligen  Lebens,  das  Stepan  Trofimovic  als  Haupt  der 
Intelligencija  in  der  Gouvemementstadt  N.  bis  zum  Beginn  der  Handlung 
führte.  Alles  in  allem  zeigt  die  Exposition  Stepan  Trofimovic 
Verchovenskij  als  halbgebildeten,  liebenswürdigen  Schmarotzer,  dessen 
herausragende  Stellung  in  N.  nur  dem  Umstand  geschuldet  war,  dass  die 
dortigen  Geistesgrößen  dünn  gesät  waren.  Dostoevski]  erhielt  für  diese 
Konzeption  große  Anerkennung  seitens  der  Leserschaft,  die  in  Stepan 
Trofimovic  einen  russischen  Typus  erkannte^. 

Auf  die  harmlos  dahinfließende  Exposition  (I,  1)  folgt  das  Erzählen 
der  eigentlichen  Handlung  (I,  2  ff).  Sie  setzt  scheinbar  beiläufig  ein  mit 
der  Rückkehr  Frau  Drozdovas  und  ihrer  Tochter  Liza  Tusina  in  die 
Gouvemementstadt  N.  (Ende  August)  und  schließt  mit  einem 
Paukenschlag,  nämlich  der  Obduktion  Nikolaj  Stavrogins  nach  dessen 
Selbstmord  (Ende  September).  An  den  zehn  Handlungstagen,  auf  die  sich 
das  Erzählen  konzentriert,  ereignen  sich  Vorgänge  wie  die  Vertreibung 
Stepan  Trofimovics  aus  dem  Haus  von  Varvara  Stavrogina,  ein  auf 
zahlreiche  Skandale  folgendes  Fest,  das  den  Niedergang  der  öffentlichen 
Moral  markiert,  und  schließlich  ein  grauenvolles  Massensterben,  das  fast 
alle  Hauptfiguren  auslöscht.  Die  Wirkung  des  Erzählten,  die  durch  die 
häufige  Deckung  von  Erzählzeit  und  erzählter  Zeit  hervortritt,  wird  durch 
die  Nähe  des  Erzählers  zum  Geschehen  potenziert.  Anton  Lavrent'evic 
hat  die  düsteren  Ereignisse  mit  eigenen  Augen  gesehen^  und  schreibt  sie 
kurze  Zeit  nach  der  Obduktion  Stavrogins  nieder.  Er  hat  all  die  Menschen 
gekannt,  die  aus  dem  Ausland  oder  aus  Sankt  Petersburg  in  die 
Gouvemementstadt  N.  strömten  und  dort  auf  so  verhängnisvolle  Weise 
ums  Leben  kamen:  Mar  ja  Stavrogina  und  ihren  Bmder,  den  Hauptmann 
Lebjadkin,  Liza  Tusina,  Satov  und  Kirillov  sowie  schließlich  Stavrogin. 
Anton  Lavrent'evics  geschätzter  Freund  Stepan  Trofimovic 
Verchovenskij  ist  auch  gestorben.  Nachdem  er  seine  vertraute  Umgebung 
aufgab,  verließen  ihn  bald  die  bCräfte.  Denkt  man  noch  an  den 
neunzehnjährigen  unbekannten  Selbstmörder,  der  von  einer  angeheiterten 
Schar  von  Stadtbewohnem  begafft  wird,  und  an  Satovs  Ehefrau  Marie, 
die  zur  Entbindung  nach  N.  kommt  und  kurze  Zeit  darauf  mit  dem 
Neugeborenen  den  Tod  findet^,  so  tut  sich  vor  dem  Leser  eine  Weh  von 
Zerstömng  und  Finstemis  auf,  die  von  apokalyptischer  Dimension  ist. 

Der  Chronist  zeigt,  wie  die  bis  dahin  so  unauffällige 
Gouvemementstadt  N.  durch  die  Eindringlinge  in  einen  Ausnahme- 
zustand versetzt  wird,  den  die  meisten  Einwohner  -  sogar  die  seriöse 
Offizierswitwe  Varvara  Stavrogina  -  nachhaltig  begrüßen.  Die  Besessen- 
heit, die  schon  nach  kurzer  Zeit  zu  regieren  beginnt,  wird  von  allen 
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für  SO  richtig  und  normal  gehalten,  dass  jeder  sich  wundert,  bisher 
anders  gelebt  zu  haben.  Bald  schlagen  die  Späße  und  Frechheiten  in  einen 
Ausnahmezustand  um:  Der  Glaube  wird  verhöhnt,  die  Obrigkeit  ad 
absurdum  gefuhrt,  zwischenmenschliche  Beziehungen  werden  in  Ab- 
rede gestellt,  die  Fabrikarbeiter  aufgewiegelt,  um  sie  dann  den 
Ordnungskräften  auszuliefern.  In  einer  fulminanten  Massenszene,  der 
Benefizveranstaltung  zugunsten  der  armen  Gouvernanten,  werden  die 
mehr  oder  weniger  vermögenden  Stadtbewohner  auf  engstem  Raum 
versammelt.  Nachdem  sich  die  einstigen  Geistesgrößen  von  N.,  der 
Schriftsteller  Karmazinov  und  Stepan  Trofimovic  Verchovenskij,  in  ihrer 
Daseinsvergessenheit  demaskiert  haben,  übernimmt  ein  „Verrückter"^  die 
Bühne,  der  das  Publikum  in  Raserei  versetzt.  Der  auf  den  Abend 
angesetzte  Ball  wird  von  den  Aufrührem  genutzt,  um  heimlich  die 
Vorstadt  in  Brand  zu  setzen.  Auf  diese  Weise  hat  auch  die  arme 
Bevölkerung  an  dem  ICrieg  teil,  mit  dem  eine  kleine  Gruppe  von  Männern 
die  Romanweh  überzieht. 

Dostoevski]  macht  weder  Sankt  Petersburg  noch  Moskau  zum 
Schauplatz  für  das  dramatische  Geschehen,  sondern  die  Gouver- 
nementstadt N.  Was  sie  als  Handlungsraum  auszeichnet,  ist  ihre  Stell- 
vertreterfunktion. N.  könnte  überall  in  Russland  liegen  und  bietet  von 
den  Bewohnern  her  einen  repräsentativen  Querschnitt  durch  die  russische 
Gesellschaft.  Zu  finden  sind  hier  -  verköфert  im  Gouverneur,  dem 
Adelsmarschall  und  den  ihnen  unterstehenden  Organen  -  die  Obrigkeit 
ebenso  wie  die  Intelligencija,  der  Klerus  wie  die  Kaufmannschaft, 
Händler,  Arbeiter,  frühere  Leibeigene,  Offiziere  und  Hebammen.  Kurz 
gesagt:  Die  Gouvemementstadt  N.  ist  der  Mikrokosmos,  der  den 
Makrokosmos  Russland  semantisiert.  Dagegen  bilden  Sankt  Petersburg, 
Europa  und  die  USA  als  erzählter  Großraum  eine  Welt  ab,  die  von 
Gottfeme  geprägt  ist.  Alle  Ideen,  die  in  Tod  und  Zerstörung  führen, 
kommen  von  dort  nach  N.,  um  die  Gouvemementstadt  in  ein 
Experimentierfeld  zu  verwandeln.  Von  hier  aus  nimmt  das  Unheil  seinen 
Lauf'^. 

Der  zeitgenössische  Bezug,  den  Dostoevski]  in  Besy  herstellt  und 
damit  eine  unmittelbar  vorhandene  Weltgegend  der  Nähe  schafft,  war 
jedem  seiner  Leser  in  Russland  bekannt.  Die  in  der  Gouvemementstadt  N. 
unter  ihrem  suspekten  Führer  Petr  Stepanovic  Verchovenskij  agierende 
Fünfergmppe  war  ein  Abbild  der  Necaevcy.  Diese  stellten  eine 
Gmppiemng  um  den  Aufrührer  Sergej  Necaev  (1847-1882)  dar,  einem 
aus  Ivanovo  stammenden  Lehrer,  der  1 868  an  der  Universität  von  Sankt 
Petersburg  das  Studium  der  Naturwissenschaften  absolvierte.  Vom  Hass 
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gegen  jegliche  Form  der  Obrigkeit  erfüllt,  setzte  er  auf  die  Unzu- 
friedenheit, die  sich  in  der  Bevölkerung  nach  dem  Scheitern  der 
Reformen  (namentlich  der  Bauernbefreiung  von  1861)  ausbreitete. 
Necaev  trieb  seine  Kommilitonen  in  Konflikte,  die  sie  nicht  gewinnen 
konnten,  um  die  Obrigkeit  gegen  sie  aufzubringen.  Damit  sollte  wiederum 
der  Unmut  der  Studenten  potenziert  werden.  Als  ihm  sein  Genosse  Ivanov 
Widerstand  bot,  weil  er  diese  Methoden  für  skrupellos  hieh,  ermordete 
ihn  Necaev  im  November  1869.  In  der  Petersburger  Intelligencija  iso- 
liert, musste  er  das  Land  verlassen.  Die  in  Russland  befmdlichen 
Gruppenmitglieder  wurden  hingegen  verhaftet.  Im  Juli  1871  kam  es  zum 
Prozess  gegen  die  Necaevcy,  die  zu  hohen  Haftstrafen  verurteih  wmden. 
Necaev  selbst  v^oirde  im  Oktober  1872  in  Zürich  festgenommen  und  an 
Russland  ausgeliefert.  Seine  Verhandlung  begann  im  Januar  1873,  also 
nachdem  Dostoevski]'  im  Dezember  1872  den  Roman  abgeschlossen 
hatte.  Necaev  wurde  zu  lebenslanger  Haft  im  Aleksandr  Ravelin,  dem 
Sicherheitstrakt  der  Peter-Pauls-Festung,  verurteilt,  wo  er  am  Todestag 
seines  Mordopfers  Ivanov  im  Jahr  1882  starb 

Die  Aktualität  der  Offenbarung  des  Johannes  für  Dostoevskij 

Was  Dostoevskij  an  Necaev  und  seinen  Anhängern  entsetzte,  war  die 
metaphysische  Dimension  ihres  Handelns.  Für  ihn  war  die  Necaevscina 
kein  vordergründiger  Skandal,  der  mit  der  Aburteilung  der  Gruppe 
beendet  war,  sondern  das  Symptom  einer  Krankheit,  von  der  das 
Zarenreich  befallen  war:  der  Krankheit  der  Besessenheit.  Folglich  setzte 
er  alles  daran,  die  Öffentlichkeit  aufzurütteln.  Waren  seine  bisherigen 
Romane  des  Spätwerks,  Prestuplenie  i  nakazanie  und  Idiot,  Appellen  an 
die  Intelligencija  gleichgekommen,  sich  um  das  eigene  Seelenheil  zu 
sorgen,  ging  es  ihm  in  Besy  um  ganz  Russland,  das  tief  bis  ins  Mark  von 
der  Besessenheit  befallen  war. 

Stepan  Trofnnovic  Verchovenskij,  der  gealterte,  dreiundfünfzig- 
j ährige  Träumer,  an  dessen  Lebenslauf  sich  die  weite  Zeitspanne  der 
erzählten  Zeit  des  Romans  orientiert,  bittet  kurz  vor  seinem  Tod  die 
Bibelverkäuferin  Sof  ja  Matveevna  Ulitina  um  die  Lesung  aus  dem 
Lukasevangelium,  genau  gesagt  um  die  Lesung  der  Stelle,  in  der  von  den 
Schweinen  («ces  cochons»)  die  Rede  ist^'.  Es  geht  um  die  Heilung  des 
besessenen  Geraseners,  die  als  zweites  Motto  dem  Text  vorangestellt  ist: 

„Es  war  nun  dort  am  Berg  eine  Herde  von  vielen  Sclweinen  auf  der  Weide.  Da 
baten  sie  ihn,  er  möge  erlauben,  in  diese  hineinzufaln'en.  Er  gestattete  es  ihnen. 
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Da  führen  die  Dämonen  aus  von  dem  Menschen  und  fuhren  in  die  Schweine, 
und  die  Herde  stürzte  sich  den  Abgrund  hinunter  und  ertrank.  Als  die  Hirten 
sahen,  was  geschah,  flohen  sie  und  erzählten  es  in  der  Stadt  und  auf  den 
Gehöften.  Da  gingen  sie  hinaus,  um  zu  sehen,  was  geschehen  war,  und  sie 
kamen  zu  Jesus  und  fanden  den  Menschen,  von  dem  die  Dämonen  ausgefahren 
waren,  bekleidet  und  klaren  Sinnes  zu  Jesu  Füßen  sitzend,  und  sie  fürchteten 
sich.  Die  Augenzeugen  aber  erzählten  ihnen,  wie  der  Besessene  Heilung  fand." 
{Lukas  8,  32-36) 

Dämonen  (russ.  besy)  sind  die  Widersacher  Jesu,  die  einen  Menschen 
dann  vom  Glauben  losreißen,  wenn  er  sich  nicht  mehr  an  Christus  hält. 
Der  Zustand  der  Besessenheit  resultiert  also  aus  einem  Vorgang,  an  dem 
der  Besessene  selbst  beteiligt  ist.  Der  Kranke  kann  nur  frei  werden,  wenn 
er  sich  Gott  überantwortet.  Im  Angesicht  des  Todes  erkennt  Stepan 
Trofimovic,  dass  es  jetzt  ums  Ganze  geht.  Er  ist  es  auch,  der  eine 
Deutung  der  Heilungsgeschichte  vornimmt:  Der  Kranke  in  der 
Heilungsgeschichte,  das  ist  ganz  Russland,  die  Dämonen,  das  sind  all  die 
Ideen,  die  seit  Jahrhunderten  ins  Land  kamen  und  die  Menschen  von  ihrer 
Wurzel,  von  Gott,  getrennt  haben,  und  die  Schweine  schließlich,  in 
welche  die  Dämonen  fahren,  um  mit  ihnen  ins  Wasser  gerissen  zu 
werden,  das  sind  jene  Teile  der  Intelligencija,  die  im  Sinne  des  Glaubens 
unrein  sind.  Einem  Rationalismus  verfallen,  der  Gott  und  Teufel  längst 
rationalisiert,  sie  zu  Vorurteilen  oder  zu  psychologischen  Phänomenen 
erklärt  hat,  setzen  diese  Menschen  im  Sinne  Max  Stimers  ihr  Ich  absolut^^ 
und  werden  damit  unfähig,  Kirche  im  eigentlichen  Sinne,  sobornost' 
(Sein  in  der  Gemeinde),  zu  bilden.  Vom  Zeitgeist  der  frühen  1870er  Jahre 
her  betrachtet,  ist  die  Wahl  des  Romantitels  kühn:  In  der  Hochzeit  des 
Realismus  stellen  Besy  einen  Anachronismus,  ja  geradezu  eine 
Provokation  der  aufgeklärten  Intelligencija  dar.  Wer  aber  Dostoevskij 
kennt,  weiß,  dass  kaum  ein  Autor  so  bewusst  wie  er  seine  Titel  formuliert 
hat. 

Was  die  weltliche  Dimension  der  Necaevscina  betrifft,  ist  für 
Dostoevskij  der  Verlauf  der  Besessenheit  vorhersagbar.  Nach  der 
Offenbarung  des  Johannes  als  der  apokalyptischen  Schrift,  auf  die  er  sich 
unter  all  den  Apokalypsen  der  Bibel bezieht,  entwirft  er  in  seinen 
großen  Romanen  das  Bild  der  heranbrechenden  Endzeit^^  Während  die 
übrigen  Kulturen  schon  längst  geistlich  abgestorben  und  innerlich  zersetzt 
sind,  befindet  sich  Russland  noch  im  Gärungsprozess.  Hier,  im  Osten, 
wird  die  entscheidende  Schlacht  zwischen  den  Mächten  des  Lichts  und 
den  Mächten  der  Finsternis  geschlagen.  Während  das  russische  Volk 
demütig  und  vertrauensvoll  in  der  sobornost  '  lebt,  verzehrt  sich  die  von 
Gott  abgefallene  Intelligencija  nach  einer  Führergestalt,  der  sie  die 
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Weltherrschaft  übertragen  will.  Im  Gegensatz  zu  dem  Heilskönig  aus  dem 
Hause  Davids,  dem  Messias  oder  Christus,  ist  der  Herrscher  der  Welt  der 
Antimessias  oder  Antichrist,  der  von  den  Ungläubigen  wie  ein  Götze 
verehrt  wird^^. 

Die  Figur,  die  in  Besy  am  besten  um  die  Bedeutung  des  Antichrist 
weiß,  die  selbst  fest  an  ihn  glaubt  und  seine  Herrschaft  durchsetzen  will, 
um  das  Reich  des  Bösen  zu  installieren,  ist  Petr  Stepanovic 
Verchovenskij.  Von  den  anderen  Weltbewohnem  (einschließlich  dem 
eigenen  Vater)  sträflich  unterschätzt,  gelingt  es  ihm,  dem  -  nach  Erich 
Fromms  psychologischen  Kategorien  -  Narziss^^,  die  Gouvemementstadt 
binnen  weniger  Wochen  in  den  Ausnahmezustand  zu  versetzen.  Petr 

1 8 

Stepanovic,  der  als  Kind  unter  tiefer,  metaphysischer  Angst  gelitten  hat  , 
kompensiert  diese  durch  einen  grandiosen  Akt  der  Selbstauft3lähung. 
Dabei  ist  ihm,  der  wie  viele  Terroristen  an  der  eigenen  Mittelmäßigkeit 
leidet,  an  der  großartigen  Führergestalt  gelegen,  die  seine  Schwächen 
kompensiert.  So  wie  Christus  Herr  über  die  Gemeinde  ist,  so  wird  der 
Führer,  Petr  Verchovenskij  s  „Ivan  Carevic"^^,  Herr  über  die 
Fünfergruppen  sein. 

Petr  Verchovenskij  ist  deshalb  so  erfolgreich,  weil  seine  gesamte 
Mitwelt  narzisstisch  geprägt  ist.  Die  Vormachtstellung  des  Ich  wird  von 
Liputin  ebenso  gepflegt  wie  von  Virginskij,  von  der  Gouvemeursgattin 
ebenso  wie  von  Liza  Tusina.  Sie  alle  blähen  das  eigene  Ich  bis  zur 
Erschöpfung  auf,  hassen  ihren  Nächsten  und  sehnen  sich  nach  einem 
Götzen,  der  ihre  Schwächen  kompensiert.  Besy  sind  wie  kein  anderer 
Roman  Dostoevskijs  durch  die  konstante  Situation  des  Wartens 
gekennzeichnet.  Objekt  der  Erwartung  ist  Nikolaj  Stavrogin,  der  als 
Verköфerung  der  Lieblosigkeit  und  Amoral  eine  geradezu  satanische 
Schönheit  ausstrahlt.  Im  gesamten  Ersten  Teil  werden  die  Weltbewohner 
in  der  Befindlichkeit  des  Wartens  gezeigt,  im  Zweiten  Teil  bekommen 
diejenigen,  die  auf  Stavrogin  gewartet  haben  (Satov,  Kirillov,  Petr 
Verchovenskij,  Liza  Tusina),  eine  Antwort,  im  Dritten  Teil  entlädt  sich 
die  Enttäuschung  über  die  Vergeblichkeit  des  Wartens.  Denn  Stavrogin 
ist  nicht  bereit,  die  Herrschaft  über  die  Welt  anzutreten. 

Dostoevskijs  Appell  an  die  Leserschaft 

Mit  dem  Warten  auf  die  Führergestalt,  bei  der  es  sich  im  eigentlichen 
Sinn  um  den  Antichrist  handelt,  literarisiert  Dostoevskij  das  Anbrechen 
der  Endzeit.  Doch  trotz  aller  vordergründigen  Erfolge  in  der  Stadt 
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scheitert  Petr  Verchovenskij  an  der  passiven  Verweigerung  Stavrogins.  Es 
ist  für  Dostoevskij  aber  nur  eine  Frage  der  Zeit,  wann  der  wirkliche 
Antichrist  erscheint  und  über  Russland  seine  Schreckensherrschaft 
errichtet,  um  nolens  volens  die  Spreu  vom  Weizen  zu  trennen.  Denn  bei 
aller  Bedrohlichkeit  ist  die  Macht  der  Finsternis  nicht  endlos.  Auf  die 
Katastrophe  folgend  wird  sich  das  Reich  Gottes  endgültig  auf  Erden 
durchsetzen,  wird  sich  die  Welt  emeuem^^.  Wer  davon  ausgeht,  dass 
Jesus  der  Christus  ist,  wird  von  der  Macht  des  Bösen  befreit.  Dostoevskij 
hat  in  jedem  seiner  fünf  großen  Romane  die  geistliche  Komponente  in 
zumindest  einer  Figur  personifiziert:  ob  in  Sonja  Marmeladova,  die 
Raskol'nikov  zum  Geständnis  bewegt  {Prestuplenie  i  nakazanie),  oder  in 
Makar  Dolgorukij,  der  den  erschütterten  Arkadij  von  seinem  Irrweg 
wegführt  (Podrostok),  ob  in  Fürst  My  skin,  der  voller  Liebe  in  die 
russische  Welt  kommt  (Idiot),  oder  in  Aleksej  Karamazov,  der,  vom 
Starec  Zosima  bestärkt,  zu  seinen  zwölf  Kindeijüngem  spricht  (Brat  ja 
Karamazovy).  In  Besy  war  diese  Funktion  dem  ehemaligen  Bischof 
Tichon  zugedacht,  in  dessen  Gegenwart  Stavrogin  eine  Beichte  ablegen 
sollte.  Wer  Besy  inteфretiert,  kommt  nicht  um  das  Paradoxon  herum,  die 
erste  Hälfte  des  Romans  auf  diese  Beichte  hin  zu  lesen,  die  dann  nicht 
veröffentlicht  werden  durfte.  Dostoevskij  nahm  sie  auf  Verlangen  des 
Verlegers  Katkov  aus  dem  Manuskript  und  ließ  den  nicht  geläuterten 
Stavrogin  scheitern.  Anstatt  sein  Kreuz  auf  sich  zu  nehmen,  begeht  der 
Held  Selbstmord. 

Da  das  Kapitel  „Bei  Tichon"^  ^  entfiel,  musste  Dostoevskij 
umdisponieren.  Nun  griff  er  auf  Stepan  Trofimovic  Verchovenskij 
zurück,  der  in  der  Exposition  vom  ungeübten  Chronisten  so  harmlos  und 
liebevoll  porträtiert  worden  war.  Ihm  ist  es  nun  beschieden,  sich  des 
ganzen  Ausmaßes  seines  Handelns  bewusst  zu  werden,  eine  Beichte 
abzulegen  und  die  Vergebung  zu  empfangen.  Der  Bedeutungszuwachs 
der  Figur  erklärt,  warum  Stavrogin  unmerklich  aus  der  Handlung 
verschwindet.  Er  tritt  von  jetzt  an  nur  noch  sporadisch  auf  im  Salon  der 
Gouvemeursgattin  Julia  von  Lembke,  wo  er  auf  Zuruf  Liza  Tusinas  hin 
seine  Ehe  mit  der  behinderten  Mar  ja  Timofeevna  bekannt  gibt,  im  Haus 
seiner  Mutter  nach  der  gemeinsamen  Nacht  mit  Liza,  in  der  diese  erkannt 
hat,  dass  er  sie  nicht  liebt,  und  schließlich  in  der  Szenerie  des 
Selbstmords,  in  der  einzig  ein  Abschiedsbrief  von  der  Verzweiflung 
Stavrogins  zeugt.  Die  Funktion  der  Klimax,  die  Dostoevskij  der  Beichte 
Stavrogins  zugedacht  hatte,  geht  jetzt  auf  das  Fest  über,  das  als 
Massenveranstaltung  die  ganze  Welt  im  Zustand  der  Besessenheit 
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entblößt.  Einem  der  geistigen  Brandstifter  ist  es  nun  beschieden.  Abbitte 
zu  leisten  und  dabei  Läuterung  zu  erfahren. 

\\>nn  man  an  die  Exposition  zurückdenkt,  erscheint  einem  Stepan 
Trofmio\-ic  Vercho\'enskij  harmlos  und  liebenswert.  Der  ihm  in 
Freundschaft  verbundene  Chronist  zeichnet  den  Lebensweg  des  geaheiten 
Träumers  in  unfreiwilliger  Komik.  Der  begeisterte  Zuspmch.  den 
Dostoevskij  hierfür  empfing,  unterstützte  den  Eindruck  eines  allgemeinen 
Sympathieträgers.  Hinzu  kommt  Stepan  Troflmo^"ics  passive  Rolle 
innerhalb  Handlung.  Er,  einst  das  geistige  Haupt  der  Gouvemementstadt 
N..  wird  durch  Angriffe  von  außen  schwer  geki-änkt:  Er  soll  Dar  ja  Sato\"a 
heiraten,  um  einen  angeblichen  Fehltritt  Stavrogins  zu  \"erschleiem. 
bekommt  von  Ѵагл^ага  Stavrogina  die  Freundschaft  gekündigt,  wird  \'on 
seinem  Sohn  Petr  Stepano\ic  zum  Narren  gehalten  und  büßt  auf  dem  Fest 
des  Gouverneurs  das  letzte  Ansehen  ein.  das  er  bei  den  Stadtbewohnern 
noch  innehatte.  Dass  in  all  diese  Vorgänge  Menschen  verwickeh  sind,  die 
ihm  nahe  stehen,  macht  die  Demontage  umso  schmerzlicher.  Doch  was 
Stepan  Trofimovic  im  Laufe  weniger  Wochen  heimsucht,  ist  nichts 
anderes  als  der  ..Tat-Ergehen-Zusammenhang".  Gemäß  dem  Wort  Jesu, 
dass  man  den  Menschen  an  den  Früchten  seiner  Taten  erkennt",  wird 
Stepan  Trofimovic  in  seinem  W^sen  enttarnt.  Dieses  \A'esen  ist  in 
Wahrheit  furchtbar. 

Wie  bedrohlich  der  Held  ist.  zeigt  bereits  der  Beginn  der  Exposition. 
Der  Chronist  erwähnt  hier  ein  ..Poem",  das  Stepan  Trofimovic  in  den 
dreißiger  Jahren,  also  seiner  ..allerersten  Jugend"  verfasst  hat"".  Dessen 
Inhalt  ist  so  merkwürdig,  dass  ihn  Anton  Lavrent'evic  nur  mühsam 
wiederzugeben  \-ermag  und  ihn  damit  unwissentlich  verfremdet.  Vieles, 
was  hier  fikti\'  erscheint,  wird  später  in  die  Realität  umgesetzt  und  gerät 
dabei  außer  Kontrolle.  Da  ist  von  einem  jungen  Mann  die  Rede,  der  von 
..unbeschreiblicher  Schönheit"  ist  und  von  einer  ..Masse  von 
Völkerscharen"  angebetet  wird"^.  Er  ѵегк0феп  den  Tod.  den  alle  ..voller 
Sehnsucht"  erwarten'".  Dieses  Bild  wird  später  von  Nikolaj  Sta\Togin 
konkretisiert,  nach  dem  sich  die  Stadtbewohner  verzehren,  obwohl  er 
längst  existentiell  abgestorben  ist.  Weiterhin  antizipiert  die  kuriose 
Eingangsszene,  die  Stepan  Trofimo\ic  ent\^'orfen  hat.  die  \^"üsten 
Vorgänge  auf  dem  Fest  des  Gouverneurs:  Verschiedene  Lebewesen  sowie 
unbeseelte  Gegenstände  singen  wild  durcheinander,  bis  sie  sich  wüst 
beschimpfen.  Am  Schluss  wird  der  Babylonische  Turm  zu  Ende  gebaut, 
der  Herrscher  des  Olymps  läuft  entsetzt  davon,  ^^"oraufhin  die  Menschheit 
seinen  Platz  einnimmt.  Diese  Szenerie  findet  in  der  späteren  Vertreibung 
Stepan  Trofimovics  ihr  Pendant.  Er,  der  sich  selbst  erhöhte,  wird  von 
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denen  erniedrigt,  denen  er  seine  Stellung  verdankte.  Er  selbst  hat  die  Saat 
des  Bösen  ausgestreut:  „Wie  Goethes  Zauberlehrling  steht  er  hilflos 
inmitten  selbständiger  Geister,  die  nicht  mehr  zu  kontrollieren  sind.  Sein 
Traum  von  einer  Welt,  in  der  die  Schönheit  allein  die  Gesetze  bestimmt, 
ist  gescheitert."^^ 

Stepan  Troflmovic  hatte  sich  zeitlebens  nach  einem  Ideal  verzehrt, 
das  niemals  in  die  Realität  umgesetzt  werden  konnte,  ja  nicht  umgesetzt 
werden  durfte.  In  all  seinen  Schülern  hatte  er  ein  krankhaftes  Unge- 
nügen  an  der  Wirklichkeit  geschürt,  der  er  seine  Phantasmagorien 
gegenüberstellte.  Zu  den  Früchten  seines  Tuns  zählen  der  einstige 
Leibeigene  Satov,  ein  Mann  aus  dem  Volk,  der  den  Glauben  verloren  hat, 
nun  aber  überzeugt  verkündet,  dass  er  glauben  werde'^ ,  Liza  Tusina,  die 
ihrem  alten  Lehrer  bezeugt,  er  habe  ihr  so  schöne  Dinge  „vorgelogen", 
die  „besser  als  die  Wahrheit"  gewesen  seien^^,  und  schließlich  Stavrogin, 
in  dem  er  das  „erste,  noch  unbestimmte  Geföhl  einer  ewigen,  heiligen 
Sehnsucht"  wachgerufen  hat^^,  das  nie  gestillt  werden  konnte.  Sie  alle 
ernten  wiederum  die  Früchte  ihrer  Taten  und  finden  auf  grausame  Weise 
den  Tod.  Dostoevski]  zeigt  sehr  deutlich,  dass  eine  solche  Verfehlung 
geistlichen  Lebens  in  der  sittlichen  Welt  nicht  von  Bestand  ist. 


Kierkegaard 

Sören  Kierkegaard  hätte  bei  Stepan  Trofimovic  die  „Krankheit  zum 
Tode"  diagnostiziert:  die  Verzweiflung^^.  Sie  tritt  dann  ein,  wenn  der 
Mensch  vergisst,  dass  er  eine  Synthese  aus  Unendlichkeit  und 
Endlichkeit,  Möglichkeit  und  Notwendigkeit  bildet.  Dabei  leidet 
Dostoevskijs  Held  an  der  Gestalt  der  „Verzweiflung  der  Möglichkeit",  die 
dadurch  gekennzeichnet  ist,  dass  sich  der  Befallene  nur  für  das 
interessiert,  was  ihm  zur  Wahl  steht:  „Die  Möglichkeit  erscheint  so  dem 
Selbst  größer  und  größer,  mehr  und  mehr  wird  möglich,  weil  nichts 
wirklich  wird.  Zuletzt  ist  es,  als  ob  alles  möglich  wäre,  aber  eben  dies 
geschieht,  wenn  der  Abgrund  das  Selbst  verschlungen  hat."^^^  Was  diese 
Gestalt  der  Verzweiflung  so  gefährlich  macht,  ist,  dass  der  Mensch 
unwirklich  zu  werden  beginnt.  Die  Vorstellung  gilt  ihm  als  das 
Eigentliche,  das  Wirkliche  als  das  Uneigentliche.  Das  schlägt  sich  auch 
auf  die  Gottesbeziehung  nieder,  die  vom  Kranken  immer  nur  als  möglich 
gesehen,  nie  aber  wirklich  erlebt  wird.  Als  Stepan  Trofimovic  auf  seinem 
Weg  in  die  Welt  der  Bibelverkäuferin  Sof  ja  Matveevna  begegnet,  erklärt 
er  sich  bereit,  ihr  beim  Vertrieb  zu  helfen.  Allerdings  möchte  er  die 
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„Fehler  dieses  bemerkenswerten  Buches  verbessern"  in  dem  er 
übrigens  seit  dreißig  Jahren  nicht  mehr  gelesen  hat^^  Das  Leben  im 
Glauben  ist  zu  notwendig,  als  dass  es  ein  Träumer  akzeptieren  könnte. 

Kierkegaard  sieht  den  Endpunkt  der  Verzweiflung  dann  gekommen, 
wenn  sich  der  Mensch  eher  auslöscht,  als  den  Sinn  der  bCrankheit 
anzunehmen:  „O,  dämonischer  Wahnsinn,  am  allermeisten  rast  er  bei  dem 
Gedanken,  dass  es  der  Ewigkeit  in  den  Sinn  kommen  möchte,  sein  Elend 
von  ihm  zu  nehmen. "^'^  Diesem  dämonischen  Wahnsinn  ergibt  sich  -  aus 
den  bereits  benannten  Gründen  -  Stavrogin.  Anders  verfährt  Dostoevskij 
bei  Stepan  Trofimovic  Verchovenskij,  wenn  sich  dieser  auch  hartleibig 
gegenüber  dem  Fingerzeig  Gottes  verhält. 

Nachdem  das  Fest  des  Gouverneurs  apokalyptische  Zustände  über  die 
Stadt  gebracht  hat,  beschließt  der  gealterte  Träumer,  der  immerhin  zu  den 
geistigen  Brandstiftern  gehört,  sich  ein  letztes  Mal  zu  inszenieren.  Er 
möchte  die  „Fahne  der  großen  Idee"  erheben  und  begibt  sich,  angetan  mit 
einer  besonderen  Kluft,  auf  die  „große  Landstraße",  um  dort  zu  sterben^"\ 
Die  Vorstellung  dieses  glorreichen  Todes  differiert  kaum  von  dem 
ästhetischen  Selbstmord  Stavrogins,  der  sich  mit  einer  Seidenschnur 
erdrosselt"'^.  Also  ist  auch  bei  Stepan  Trofimovic  der  „dämonische 
Wahnsinn"  feststellbar,  den  Kierkegaard  als  Endpunkt  der  Verzweiflung 
sieht.  Erst  im  Sterben  ist  Stepan  Trofimovic  bereit,  vor  Sof  ja  Matveevna 
die  Beichte  abzulegen.  Er  bekennt,  sein  „Leben  lang  gelogen",  seine 
Freunde  und  sich  selbst  getäuscht  zu  haben^^  Als  er  die  junge  Frau 
daraufhin  bittet,  das  Neue  Testament  ganz  zufällig  aufzuschlagen,  liest  sie 
ihm  das  Sendschreiben  an  die  Gemeinde  von  Laodizea  vor:  „Ich  weiß  um 
deine  Werke:  du  bist  weder  kalt  noch  warm.  Wärest  du  doch  kalt  oder 
warm!  So  aber,  weil  du  lau  bist  und  weder  warm  noch  kalt,  bin  ich  daran, 
dich  auszuspeien  aus  meinem  Mund."  {Die  Offenbarimg  des  Johannes  3, 
15-16).  Stepan  Trofimovic  ist  betroffen  von  der  Eindeutigkeit  des  Zitats, 
das  er  „noch  gar  nicht  gekannt"  habe^^.  Nun  ist  er  bereit,  die 
Heilungsgeschichte  des  besessenen  Geraseners  zu  hören  und  auszulegen. 
Er  selbst  zählt  sich  zu  den  Schweinen,  die  besessen  in  den  See  rasen,  und 
meint,  dass  er  „vielleicht an  deren  Spitze  gehöre,  also  der  Schuldigste 
sei. 

Die  Heilungsgeschichte  des  besessenen  Geraseners  liest  sich  wie  ein 
Kommentar  zu  Kierkegaards  Schrift  Die  Krankheit  zum  Tode.  Der 
Besessene  kommt  nicht  zu  Jesus,  sondern  Jesus  kommt  zu  ihm.  Der 
Kranke  wehrt  Ihn  ab,  gerade  weil  er  in  Ihm  den  Sohn  Gottes  erkennt. 
Jesus  muss  sich  an  die  Dämonen  selbst  wenden,  um  ihm  Frieden  zu 
schenken.  Dostoevskij  verlegt  die  Entscheidung  für  oder  wider  den 
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Glauben  in  seine  Leserschaft.  Während  die  Necaevcy  und  ihre 
Sympathisanten  den  Schweinen  gleichen,  die  sich  ins  Wasser  stürzen, 
sind  in  Russland  genügend  Menschen  vorhanden,  die  für  den  Heilsweg 
bereit  sind. 
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Synopsis 

One  seldom  noted  critical  issue  regarding  the  plot  of  Dostoevsky' s 
Demons  {Besy)  is  the  slow  pace  and  minimal  action  in  Book  I  of  this 
otherv\'ise  action-packed  novel.  The  two  main  characters  are  not 
introduced  until  the  very  end  of  Book  I.  This  contrasts  shaфly  with 
Dostoevsky' s  earlier  novels.  Dostoevsky  himself  gives  little  explanation 
for  this  slow  start  in  the  notebooks  for  the  novel,  and  there  is  nothing 
about  the  mode  of  narration  that  requires  it.  The  present  study  seeks  an 
explanation  in  Dostoevsky  probable  desire  to  present,  in  the  history  of  a 
provincial  town,  a  microcosm  of  the  impact  of  the  radicals  of  the  Sixties 
on  Russia,  itself  a  stagnant  and  slow-moving  society.  The  "culture  shock" 
of  the  advent  of  the  radicals  could  not  be  appreciated  without  first 
portraying  the  static  society  upon  which  they  burst.  Dostoevsky  also 
wanted  to  set  the  stage  for  the  eventual  death  or  arrest  of  nearly  all  the 
characters  introduced  in  Book  I  by  portraying  a  society  that  superficially 
seemed  stable,  but  that  was,  at  the  same  time,  nurturing  ideas  that  would 
give  birth  to  its  own  destruction. 

Book  I  of  Dostoevsky's  Demons:  A  Slow  Start? 

The  critical  issue  posed  here  regarding  the  plot  structure  and  thematic 
unity  of  Dostoevsky's  Demons  (Besy)  is  the  discontinuity  in  the  pace  of 
the  action  and  narrative  between  Book  I  and  the  remainder  of  the  novel. 
There  is  little  action  in  Book  I,  which  mainly  deals  with  Stepan 
Trofimovich  Verkhovenskii,  Varvara  Petrovna  Stavrogina  and  their  circle 
of  liberal  intelligenti  in  a  provincial  town.  It  is  largely  satirical  in  tone, 
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and  only  at  the  very  end  of  Book  I  do  we  actually  meet  the  two  most 
important  characters  of  the  novel,  Nikolai  Vsevolodovich  Stavrogin  and 
Petr  Stepanovich  Verkhovenskii.  The  two  major  plots  of  the  novel,  the  so- 
called  pamphlet  plot  relating  to  Petr,  his  cell  of  revolutionaries  and  their 
various  crimes,  including  the  murder  of  Shatov,  and  the  plot  revolving 
around  Stavrogin,  his  dark  past,  moral  transgressions,  marriage,  loves, 
and  his  contacts  with  Petr,  are  almost  entirely  delayed  until  Books  II  and 
III.  Only  in  the  fmal  scene  of  Book  I  is  the  marriage  of  Stavrogin  to  Maria 
introduced.  Thereafter  the  pace  of  events  accelerates.  Books  II  and  III  are 
very  "action-packed",  and  build  directly  up  to  a  series  of  violent  events, 
including  multiple  murders  and  arson.  There  is  no  violence  in  Book  I. 

While  the  narrator  is  intimately  involved  in  nearly  all  of  the  events  in 
Book  I  or  at  least  could  have  learned  of  them  by  hearsay,  most  of  the 
crucial  events  and  meetings  in  Books  II  and  III  are  sam  drug,  that  is,  the 
narrator  did  not  witness  them  and  could  not  have  learned  of  them  from 
any  of  the  surviving  witnesses,  such  as  the  nocturnal  meetings  between 
Stavrogin  and  Kirillov,  Stavrogin  and  Shatov,  Stavrogin  and  Maria  and 
Stavrogin  and  Fedka,  as  well  as  Petr  Verkhovenskii' s  meetings  with  some 
of  the  same  characters.^  Thus  the  discontinuities  between  Book  I  and  the 
last  two  Books  are  not  only  as  to  the  characters  focused  upon  and  the  pace 
or  amount  of  action  but  even  the  style  of  narration. 

Another  contrast  between  Book  I,  on  the  one  hand,  and  Books  II  and 
III  on  the  other  is  that  Book  I  is  set  in  "respectable"  society,  which  is 
quite  in  keeping  with  the  lack  of  violence  or  other  fast-paced  action.  Book 
I  essentially  involves  polite  conversation  among  the  circle  of  intelligenti 
who  have  formed  around  Stepan  Trofimovich  and  Varvara  Petrovna, 
except  for  the  occasional  intrusion  of  Captain  Lebiadkin  and  his  sister  and 
the  introduction  of  Kirillov' s  ideas  about  suicide.  The  more  fast-paced 
scenes  of  Books  II  and  III  are  set  in  "subversive"  society  (or  at  least  not  in 
respectable  society)  or  involve  calamitous  events,  such  as  incendiarism, 
murders,  the  comic  meeting  of  the  cell  of  "five"  (actually  many  more)  at 
Virginskii's,  and  the  fete,  where  an  event  put  on  by  "respectable  society" 
degenerates  into  a  laughable  roasting  of  the  towns  leading  "intellectuals." 
Similarly,  while  most  of  the  events  in  Book  I  are  polite  daytime 
encounters,  many  of  the  key  dramatic  scenes  in  Books  II  and  III  transpire 
in  the  middle  of  the  night,  such  as  Stavrogin' s  nighttime  visits  to  Kirillov, 
Shatov  and  Maria  in  Book  II,  and  the  murder  of  Shatov  and  suicide  of 
Kirillov  in  Book  III. 


'  Vladiv,  Slobodanka  В.,  Narrative  Principles  in  Dostoevski]  's  "Besy",  A  Structural  Ana- 
lysis, Bern,  Frankfurt,  Las  Vegas,  Peter  Lang,  1979,  170-172. 
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It  has  often  been  observed  that  Stepan,  who  is  portrayed  in  a  satirical  light 
in  Book  I,  develops  into  one  of  the  major  characters  in  the  novel, 
particularly  with  his  speech  at  the  fete  and  his  final  journey."  It  was 
certainly  important  for  Dostoevsky  to  introduce  him  thoroughly  in  Book 
I.  Thus  the  story  of  Stepan  spans  and  joins  the  three  books.  But  by 
contrast  to  Dostoevsky' s  other  major  novels,  the  major  action  in  Demons 
and  the  introduction  and  development  of  the  two  most  important 
characters  are  delayed.  For  example,  in  Crime  and  Punishment,  we  are 
immediately  introduced  into  the  mind  of  a  murderer  and  the  murder  of  the 
pawnbroker  woman  occurs  relatively  early.  Likewise,  the  major 
characters,  with  the  exception  of  Svidragailov,  are  all  in  play  early  on.  In 
Idiot,  we  meet  the  Prince  and  Rogozhin  in  the  very  first  scene  and  Natasia 
Filippovna  early  in  the  first  book.  Book  I  rapidly  progresses  through  a 
number  of  scandalous  scenes  to  one  of  the  most  dramatic  scenes  in  the 
novel,  the  burning  of  the  money.  Book  II  then  builds  quickly  up  to  the 
Prince's  visit  to  Rogozhin' s  house  and  Rogozhin' s  failed  attempt  on  the 
Prince's  life.  If  Demons  had  been  written  like  Idiot,  Dostoevsky  would 
have  introduced  Stavrogin  and  Petr  Verkhovenskii  in  the  initial  chapter, 
perhaps  discussing  subversive  or  sordid  events  in  their  past  or  planning 
future  misdeeds.  If  Idiot  had  been  written  like  Demons,  it  might  have 
begun  with  a  long  description  of  the  history  of  the  Epanchin  family  and 
their  contacts  with  the  other  respectable  characters  in  the  plot,  and  we 
would  not  have  actually  met  the  Prince  and  Rogozhin  until  the  very  end 
of  the  first  book.  In  other  words.  Demons  is  different  enough  from 
Dostoevsky' s  earlier  works  that  one  naturally  inquires  w^y  Dostoevsky 
constmcted  Demons  in  the  way  he  did,  with  so  little  action  and  dramatic 
development  in  Book  I. 

In  order  to  answer  this  inquiry,  the  present  study  will  first  summarize 
Book  I,  examine  the  evolution  of  the  plot  in  Dostoevsky' s  notebooks,  and 
then  consider  the  method  and  order  of  narration,  before  proceeding  to 
resolve  the  issue  posed. 

Book  I  primarily  focuses  on  introducing  the  primary  characters  and  a 
large  number  of  secondary  characters,  but  as  indicated  above,  the  two 
most  important  characters  do  not  appear  until  the  end  of  the  book. 
Virtually  all  of  the  characters  are  introduced  through  meetings  with  the 
narrator  or  attended  by  the  narrator.  The  first  chapter  traces  the  life  of 
Stepan  over  the  last  twenty  years.  In  the  Forties  he  was  thought  to  be  on  a 


"  Davison,  R.M.,  "Dostoevsky's  The  Devils:  The  Role  of  Stepan  Trofimovich  Verkhoven- 
sky,"  Dostoevsky 's  Devils,  a  Critical  Companion,  ed.  by  W.J.Leatherbarrow,  Evanston,  111., 
Northwestern  U. P..  1999.  119-34. 
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par  with  Belinsky,  Herzen  and  Granovsky,  but  his  academic  career  and 
early  works  were  undistinguished.  Twenty  years  before  the  action  of  the 
novel  commences,  he  was  hired  as  a  tutor  by  Varvara  Petrovna  and  he 
served  as  a  tutor  not  only  for  her  son  but  also  for  Shatov  and  Liza 
Nikolaevna  Tushina,  the  daughter  of  Varvara' s  friend  Praskovaia.  He, 
however,  devoted  little  attention  to  his  own  son,  Petr,  whom  he  has  seen 
only  twice  since  his  birth.  Stepan  not  only  sponges  off  of  Varvara,  but 
also  has  mismanaged  and  filched  from  the  estate  that  Petr  is  to  inherit. 

Varvara  values  having  on  her  estate  someone  who  in  her  eyes  is  a 
prominent  intelligent,  and  Stepan  becomes  the  center  of  an  intellectual 
circle  in  the  town  consisting  of  Liputin,  Virginskii  and  Shatov.  Liputin 
also  introduces  Kirillov  into  the  circle,  who  expounds  to  the  narrator  his 
idea  that  suicide  is  a  means  by  which  man  can  become  God.  There  is  no 
prevailing  ideology  in  this  circle.  Liputin  is  a  Fourierist,  but  personally  he 
is  a  gossip,  miser  and  backbiter,  Virginskii  regards  his  relationship  with 
his  wife  as  an  open  marriage  of  the  type  portrayed  in  What  is  to  be  Done? 
But  her  lover  is  not  a  freethinking  Man  of  the  Sixties,  but  actually  Captain 
Lebiadkin,  whom  Virginskii  attacks  in  a  fit  of  jealousy.  Shatov,  who  is 
Slavophile,  is  the  odd  man  out  and  the  only  member  of  this  circle  for 
whom  Dostoevsky  shows  any  sympathy.  Kirillov  is  the  only  truly  radical 
thinker  in  the  group. 

When  Karmazinov  arrives  in  town,  Varvara  begins  to  fawn  on  him  as 
well.  Karmazinov  is  another  freethinking  liberal  who  knows  little  of 
Russia.  He  knows  more  about  the  Karlsruhe  sewer  system  than  he  does  of 
Russia,  and  his  article  about  a  shipwreck  reveals  him  to  be  a  cowardly 
person. 

The  circle  that  Varvara  and  Stepan  have  gathered  around  themselves  is 
presented  as  what  is  considered  in  the  town  to  be  "society."  They  gather 
at  the  local  club  or  at  Varvara' s  estate.  Despite  the  subversive  nature  of 
some  of  their  views,  they  are  initially  portrayed  as  quite  harmless. 

Stavrogin  had  spent  many  years  away  from  the  town  at  school  but  had 
returned  to  the  town  three  years  before  the  action  of  the  novel  begins.  He 
was  rumored  to  have  had  a  wild  life.  While  in  the  town,  he  pulls  one 
gentleman  in  the  club  by  nose,  bites  the  governor's  ear  and  kisses 
Liputin' s  wife.  Stavrogin  is,  however,  not  on  stage  for  these  events,  which 
are  recounted  three  years  hence  by  the  narrator.  He  then  goes  abroad.  In 
Switzerland  he  meets  and  becomes  romantically  involved  with  Liza. 
Varvara  is  interested  in  furthering  this  match,  but  Stavrogin' s  feelings  for 
her  apparently  cool  and  he  leaves  her.  Varvara  suspects  that  he  may  have 
become  interested  in  Shatov' s  sister,  Dasha.  In  order  to  remove  that 
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threat,  Varvara  plans  to  marry  Dasha  to  Stepan.  Dasha  reluctantly  assents 
to  the  marriage,  but  Stepan  suspects,  erroneously,  that  he  is  being  used  to 
cover  up  Stavrogin's  sins. 

Dasha  has  acted  as  an  intermediary  for  Stavrogin  to  transmit  money  to 
Captain  Lebiadkin.  The  Captain  has  written  poems  of  his  love  for  Liza, 
but  Liza  appears  to  be  interested  in  Mavrikii.  Liza  asks  the  narrator  to 
introduce  her  to  Lebiadkin' s  sister,  and  the  narrator  visits  the  Filippov 
house,  where  the  Captain  and  his  sister  reside,  as  well  as  Shatov  and 
Kirillov. 

In  the  culminating  scene  in  Book  I,  Varvara  meets  Maria  at  a  service  at 
the  cathedral  and  brings  her  home  with  Liza.  Shatov,  Praskovaia  and 
Mavrikii  join  them,  and  eventually  Lebiadkin,  Petr  and  Stavrogin.  The 
evidence  has  been  building  that  Stavrogin  had  married  Maria,  but  when 
confronted  by  his  mother,  Stavrogin  denies  this,  but  takes  Maria  away 
with  him.  Petr  then  gives  his  (subsequently  proven  to  be  untruthful) 
account  of  how  Stavrogin  protected  Maria  and  how  she  began  to  imagine 
that  he  was  her  fiancé.  He  also  discloses  Stepan' s  suspicion  that  he  is 
being  used  to  cover  up  Stavrogin's  sins.  At  the  close  of  Book  I,  Shatov 
approaches  Stavrogin  and  strikes  him,  but  Stavrogin  calmly  accepts  the 
blow  without  demanding  a  duel. 

In  sum,  the  only  major  action  or  events  which  take  place  in  present 
time  are  Varvara' s  plan  to  promote  her  son's  potential  match  with  Liza  by 
marrying  Stepan  to  Dasha  and  the  fmal  gathering  at  Varvara' s  estate.  The 
latter  scene  is  certainly  dramatic,  bringing  almost  all  the  main  characters 
together  and  posing  the  issue  of  whether  (and  why)  Stavrogin  has  married 
Maria  and  the  reason  for  Shatov' s  unexplained  blow.  But  it  is  a  fairly 
"tame"  and  calm  scene  compared  to  the  dramatic  scenes  that  appear  early 
on  in  Crime  and  Punishment  (the  murder)  and  Idiot  (the  burning  of  the 
money  and  Rogozhin's  assault  on  the  Prince).  We  also  learn  little  about 
Stavrogin  other  than  the  scandal  he  had  caused  three  years  previously  and 
the  rumors  about  his  wild  life  and  marriage  to  Maria.  We  learn  almost 
nothing  about  Petr. 

The  prevailing  style  and  point  of  view  of  Book  I  is  one  of  satire  and 
even  derision.  Book  I  is  centered  on  Stepan  and  the  circle  of  at  best 
mediocre  intelligenti  that  has  formed  around  him.  Although  the  narrator  is 
a  confidant  and  professed  admirer  of  Stepan,  the  portrait  painted  of  him 
and  Varvara,  reveals  a  life  filled  with  pettiness,  pretense  and  self- 
delusion.  Although  Stepan  puфorts  to  have  been  exiled  from  the  capital 
for  his  subversive  views,  the  narrator  is  suфrised  to  learn  that  he  has 
never  been  under  police  surveillance  at  all.  Although  his  writings  and 
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academic  career  are  entirely  undistinguished,  he  is  regarded  by  Varvara  as 
exceptionally  gifted,  a  delusion  that  magnifies  her  own  importance  as  his 
sponsor  and  benefactress.  Although  he  fancies  himself  a  freethinker  in 
tune  with  the  radicals  in  the  capital,  Stepan  is  at  best  an  able 
phrasemonger  and  seems  incapable  of  an  original  thought.  He  is  a  liberal 
aesthete  who  worships  the  idea  of  beauty,  but  he  is  also  an  idler  who 
exploits  Varvara' s  generosity.  Stepan  holds  things  Russian  in  contempt, 
constantly  peppering  his  conversation  with  French  phrases.  His  pettiness 
and  capacity  to  delude  himself  come  through  strongly  in  his  groundless 
suspicion  that  Dasha  has  been  romantically  involved  with  Stavrogin.  As 
the  tutor  for  Stavrogin,  Liza  and  Shatov,  he  has  poisoned  their  minds. 
Although  the  circle  that  has  formed  around  Stepan  is  rumored  to  be  a 
hotbed  of  freethinking,  the  level  of  conversation  is  quite  petty. 

Dostoevsky  carefully  suggests  the  weaknesses  of  the  polite  society  that 
is  the  setting  of  Book  I.  While  it  is  indeed  a  sleepy  world  where  nothing 
exciting  seems  capable  of  happening,  it  is  also  a  world  of  false 
appearance  and  false  ideologies.  Its  leading  citizens,  like  Stepan  and 
Varvara,  coddle  freethinkers  and  socialists.  Perhaps  even  worse,  Stepan, 
those  of  his  circle  and  Karmazinov  are  out  of  contact  with  Russia  and,  in 
fact,  with  reality.  The  intelligentsia  of  the  town  espouse  any  number  of 
what  are  portrayed  as  foolish  ideas. 

Not  only  did  Dostoevsky  start  off  at  a  slow  pace  dramatically.  He  also 
provides  minimal  foreshadowing  of  the  catastrophic  events  to  come, 
which  will  destroy  most  of  the  characters  introduced  in  Book  I.  While  we 
learn  that  Stavrogin  is  capable  of  strange  behavior  and  that  he  has  a 
mysterious  attachment  to  Maria,  we  learn  and  suspect  nothing  of  the 
crimes  that  Petr  will  engineer.  Indeed,  although  the  town  is  populated  by 
various  seemingly  harmless  radicals,  Dostoevsky  paints  a  world  of  inertia 
seemingly  incapable  of  becoming  the  setting  for  the  violent  events  of 
Book  III.  The  only  center  of  abnormality  in  this  seemingly  stable  town  is 
the  Filippov  house,  but  neither  its  strange  inhabitants  nor  the 
"freethinkers"  that  have  gathered  around  Stepan  seem  capable  of 
violence. 

The  stability  and  peacefulness  of  the  town  in  fact  proves  to  be  only 
apparent,  and  its  most  educated  citizens,  including  Virginskii,  Liputin  and 
Kirillov,  with  their  false  ideologies,  ultimately  prove  that  they  can  be 
easily  manipulated  by  Petr.  Petr' s  mendacious  account  of  the  relationship 
between  Stavrogin  and  Maria,  which  is  apparently  accepted  by  those  who 
hear  it,  signals  how  the  whole  town,  including  eventually  the  governor 
and  his  wife,  can  be  easily  manipulated.  The  instability  of  the  town  is  not 
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limited  to  its  intelligentsia.  The  area  around  the  town  is  also  threatened  by 
an  outbreak  of  cholera.  There  has  also  been  an  increase  in  violent  crime, 
and  recently  Jews  have  appeared  in  the  town.  The  Shpigulin  workers, 
although  they  are  not  revolutionary,  are  ready  to  demonstrate  to  seek 
redress  for  their  grievances,  completely  without  the  encouragement  or 
assistance  of  the  intelligentsia.  Numerous  radical  leaflets  and 
proclamations  are  circulated  in  the  town,  many  from  sources  other  than 
Petr  and  his  circle,"'  including  one  supposedly  written  by  Herzen^  and  one 
by  Virginskaia's  younger  sister.  The  townspeople  prove  capable  of 
turning  the  speeches  by  Stepan  and  Karmazinov  at  the  fete  into  a  chaotic 
spectacle.  The  local  government  is  incompetent. 

What  do  the  Notebooks  for  Demons  tell  us  about  the  relative  lack  of 
action  in  Book  I  and  its  discontinuities  with  the  rest  of  the  novel?  The 
Noteboob  indicate  that  Dostoevsky  did  not  decide  upon  the  device  of 
delaying  the  arrival  of  Stavrogin  and  Petr  until  very  late  in  his  planning  of 
the  novel  and  that  his  declared  aim  in  doing  so  was  to  create  suspense. 
The  first  notes  from  late  1869  include  a  Prince  (Stavrogin),  Student  (Petr), 
Beauty  (Liza),  Ward  (Dasha),  Teacher  (Shatov),  Lame  Girl  (Maria)  and 
Kartuzov  (Lediadkin).^  The  murder  of  the  Teacher  was  always  part  of  the 
story,  but  in  early  plans  for  the  novel  in  1870,  romantic  involvements 
betw^een  the  Prince,  Student  or  Teacher  on  the  one  hand,  and  Dasha  or 
Liza  on  the  other  are  prominent  features  of  the  projected  plot.  By  early 
1870  Granovsky  (Stepan)  has  appeared  as  the  father  of  the  Student,  and 
much  engaged  in  discussion  or  argument  with  his  son.  Notes  from 
February,  1870,  indicate  that  Dostoevsky  had  decided  to  make  the 
friendship  between  the  Princess  and  Granovsky  a  major  theme.  The  first 
overall  chronology,  from  February,  1870  begins  abroad.  The  Prince  loves 
the  Ward,  who  loves  Shaposhnikov  (Shatov).  The  Princess  (Varvara), 
Shaposhnikov  and  the  Ward  return  home,  but  the  Prince  stays  behind, 
vexed.  The  Beauty  and  her  mother  return  from  abroad  at  the  same  time. 
The  Prince  and  Granovsky' s  son  arrive  in  the  town  at  the  same  time,  and 
the  Prince  finds  that  the  Ward  no  longer  loves  Shaposhnkov,  but  has 
become  engaged  to  Granovsky.  The  Beauty  is  spumed  by  the  Student  and 
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then  mns  off  with  the  Captain.  It  is  not  clear  when  the  murder  and  fires 
will  occur.^ 

A  somewhat  later  program  places  the  fires  and  the  fete  by  the 
governor's  wife  in  the  first  book  or  part,  but  the  murder  of  Shaposhnikov 
not  until  the  end.^  A  "course  of  events"  from  March  1870  indicates  that 
the  novel  will  be  a  chronicle,  that  it  will  start  with  Granovsky,  but  that  the 
Prince  will  arrive  early  on.^^ 

By  August  1870,  the  Ward  has  become  the  sister  of  Shatov,  and  the 
Princess  is  attempting  to  marry  her  to  Granovsky.^'  Liza's  relationship  to 
the  Prince  takes  on  prime  importance.  Later  in  August  Dostoevsky 
mentions  beginning  the  novel  with  a  change  of  governors,  "gossip  and 
moral  decay"  in  the  town,  and  the  relationship  between  Varvara  and 
Granovsky.'"  At  about  the  same  time  Dostoevsky  had  a  rough  draft  of  the 
Chronicler's  introduction,  which  indicates  that  a  good  deal  of  time  will  be 
spent  initially  on  the  friendship  between  Stepan  and  Varvara  and  "our 
circle"  of  Virginskii,  Liputin  and  Shatov.  By  November  the  character  of 
the  Engineer  (Kirillov)  has  been  introduced. 

In  notes  from  the  spring  of  1871  Dostoevsky  has  resolved  that  in  the 
beginning  "the  reader  sees  nothing  at  all  about  [Petr]": 

Don't  do  as  other  novelists  do.  i.e..  blow  your  horn  at  the  very  beginning, 
announcing  that  'here  is  an  extraordinary  personage.'  On  the  contrary,  conceal 
it,  and  reveal  his  true  character  only  gradually,  by  means  of  stroke  artistic 
strokes  of  the  brush  .  .  .  .^^ 

Dostoevsky  obviously  decided  to  portray  Stavrogin  in  the  same  way. 
Stavrogin's  romantic  involvement  with  both  Liza  and  potentially  Dasha, 
which,  in  the  early  notebooks,  had  been  a  major  theme  to  be  introduced 
early  in  the  plot,  was  moved  offstage  in  the  final  version  to  Switzerland. 
These  events  are  recounted  by  narrator  from  secondhand  sources.  We  thus 
do  not  really  learn  how  serious  Stavrogin  is  about  either  woman. 

Dostoevsky' s  notes  thus  indicate  that  various  early  plans  for  the  novel 
start  with  Stavrogin's  (and  other  characters')  romantic  entanglements  and 
even  put  the  fires  at  the  beginning  of  the  novel.  Over  the  course  of  1870 
he  decided  to  reorder  the  plot  substantially,  starting  with  Stepan  and 
Varvara,  and  "the  moral  decay  of  the  town."  delaying  the  introduction  of 
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his  two  main  characters.  He  does  not  otherwise  explain  that  or  why  he 
wants  to  deprive  Book  I  of  action.  Nor  does  he  explain  why  he  abandoned 
the  plan  to  place  the  fire  and  fete  at  the  beginning  of  the  novel.  That 
would  have  portrayed  the  decay  of  the  town  in  the  most  dramatic  terms, 
and  he  could  have  done  this  without  revealing  who  had  set  the  fire.  He 
also  abandoned  his  initial  plans  to  construct  perhaps  elaborate  romantic 
entanglements  or  love  triangles  involving  Liza,  Dasha,  Shatov,  Stavrogin, 
Stepan  and  even  Petr.  In  such  initial  plans  the  characters  might  have  been 
developed  and  portrayed  as  they  were  in  the  Idiot  through  the  device  of 
two  love  triangles.  He  kept  some  of  this  projected  plot,  although  the 
romantic  entanglement  of  Stavrogin  with  Liza  and  Dasha  eventually 
became  much  less  prominent  than  he  initially  intended.  The  only  reason 
Dostoevsky  gives  for  reordering  the  plot  as  he  did,  was  to  create  suspense 
by  revealing  the  two  main  characters  only  gradually.  The  decision  to 
begin  with  the  moral  decay  of  the  town  was  also  a  key  turning  point  in 
Dostoevsky' s  plan  for  his  novel,  because  it  meant,  essentially,  that  the 
novel  would  initially  focus  on  Stepan,  Varvara  and  their  circle  of  friends. 
This  was  closely  related  to  the  decision  to  introduce  Stavrogin  and  Petr 
gradually,  providing  only  a  few  details  about  them  over  the  course  of 
Book  I.  But  why  move  the  fires,  the  fete  and  the  Shpigulin  workers' 
demonstration  to  Books  II  and  III?  These  events  could  have  been 
presented  without  introducing  Petr  and  Stavrogin.  Thus,  while  a  study  of 
the  Notebooks  provides  a  partial  answer  the  questions  posed  by  the 
present  study,  it  does  not  explain  why  Book  I  was  so  drained  of  action. 

Is  it  possible  that  the  lack  of  action  in  Book  I  was  dictated  by  the  manner 
of  narration  that  Dostoevsky  chose?  Perhaps  the  structure  and  order  of 
presentation  of  the  plot  was  a  byproduct  of  the  device  of  using  a  narrator 
who  lived  through  the  events  in  question,  knew  nearly  all  of  the 
characters  involved  and  puфorts  to  be  setting  forth  an  orderly  account  in 
more  or  less  chronological  order.  The  narrator  states  that  he  is  writing  his 
account  about  three  to  four  months  after  the  events  in  question,  which 
themselves  occur  over  approximately  three  to  four  weeks.  The 
presentation  indeed  initially  appears  to  be  chronological.  Thus,  the 
narrator  begins  with  things  that  happened  in  the  past,  principally  certain 
events  in  the  lives  of  Stepan  and  Varvara  that  occurred  many  years  ago, 
including  Stepan' s  education,  his  undistinguished  academic  career, 
Varvara  decision  to  become  his  patroness  and  his  journey  to  Petersburg 
with  Varvara  for  her  to  start  a  journal  and  reintroduce  him  to  the 


60 


George  G.  Weickhardt 


intelligentsia  of  the  capital.  Starting  chronologically,  with  this  prehistory 
means,  inevitably,  that  things  will  get  off  to  a  slow  start. 

There  are,  however,  many  events  in  the  lives  of  Shatov,  Maria 
Shatova,  Kirillov,  Stavrogin  and  Petr  which  occurred  many  years  ago  as 
well  that  we  do  not  find  out  about  until  later,  such  as  Stavrogin' s  violation 
of  Matresha  and  his  marriage  to  Maria.  Thus  the  narrator's  presentation  in 
Book  I  is  not  in  chronological  order.  Instead,  he  starts  his  account  with  his 
state  of  knowledge  before  the  arrival  of  Stavrogin  and  Petr  in  the  town, 
that  is,  at  the  beginning  of  the  four  weeks  he  describes  in  present  time.  At 
that  point  he  did  not  know  about  Matresha  or  the  marriage  to  Maria.  He 
also  did  not  know,  as  he  found  out  later,  that  Petr  had,  upon  his  arrival  in 
the  town,  already  decided  to  murder  Shatov  and  perhaps  even  Maria  and 
Lebiadkin.  Thus  the  narrative  in  Book  I,  while  seemingly  in  chronological 
order,  omits  many  events  that  the  narrator  learned  of  only  later.  In  short, 
the  reader  will  learn  what  happened  in  the  provincial  town  from  the 
perspective  of  an  inhabitant  of  the  town  at  the  time  who  had  no  idea,  at 
the  point  Stavrogin  and  Petr  arrived,  of  the  calamitous  events  to  follow. 
That  means  that  the  narrative  must  begin  with  no  knowledge  of  such 
things  as  the  marriage  to  Maria,  the  Matresha  story,  and  the  prehistory  of 
the  Stavrogin-Petr  relationship  and  Stavrogin' s  other  various  romantic 
attachments.  Thus  Book  I  unfolds  without  revelation  of  some  of  the 
"juiciesf  details  that  the  narrator  later  discovers.  This  method  of 
narration  has  the  beneficial  artistic  effect  of  preserving  mystery  and 
suspense  about  events  the  narrator  already  has  knowledge  of. 

Books  II  and  III,  on  the  other  had,  are  presented  largely  in 
chronological  order,  with  the  exception  of  Stravrogin's  confession,  which 
concerns  an  event  that  occurred  many  years  before.  The  narrator  was 
presumably  aware  of  all  this  material  when  he  first  sat  down  to  compile 
his  narrative.  It  is  not  presented  in  the  order  in  which  he  discovered  it, 
since  he  presumably  learned  about  things  like  the  events  leading  to  the 
murder  of  Shatov  at  least  several  days  or  weeks  after  the  events  occurred. 

But  to  attribute  the  slow  start  of  Demons  to  the  method  of  narration 
really  only  reposes  the  same  question  it  attempts  to  answer.  As  he  sits 
down  to  chronicle  the  events  that  transpired  in  his  town,  the  narrator 
chooses  to  describe  at  length  the  superficially  peaceful  and  stable  life  of 
the  town  before  the  arrival  of  Stavrogin  and  Petr,  keeping  from  the  reader 
what  he  already  knows  about  these  two  characters  and  the  tragic  events 
they  would  bring  to  the  town.  While  there  is  nothing  unusual  about  this 
method  of  narration,  which  obviously  creates  mystery  and  suspense  as  to 
many  of  the  key  events,  there  is  nothing  about  the  method  of  narration 
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itself  that  would  have  forced  Dostoevsky  to  strip  Book  I  of  action. 
Dostoevsky  simply  has  his  narrator  decide  to  narrate  the  events  not 
chronologically  but  in  the  order  that  Dostoevsky  believed  was  most 
appropriate  to  the  development  of  his  story,  and  we  are  again  left  with 
question  of  why  Dostoevsky  thought  this  order  appropriate.  If  the  narrator 
was  really  a  mere  chronicler  (rather  than  a  disguised  dramatist),  he  would 
have  presented  everything  in  truly  chronological  order. 

One  must  therefore  look  beyond  the  Notebooks  and  the  method  of 
narration  to  explain  the  "slow  start"  of  the  novel  in  a  narrative  of  the  petty 
affairs  of  the  intelligentsia  of  a  provincial  town.  The  thesis  here  will  be 
that  Dostoevsky  wanted  to  start  his  novel  with  the  unexciting  life  of  a 
provincial  town  and  the  Men  of  the  Forties  precisely  to  be  able  portray,  in 
a  microcosm,  the  "culture  shock"  in  Russia  caused  by  the  arrival  of  the 
"demons,"  who  are  men  of  the  Sixties.  He  wanted  to  paint  at  the  same 
time  a  society  which,  superficially,  seemed  incapable  of  spawning  the 
calamitous  events  of  Books  II  and  III,  which  resuk  in  the  death  or  arrest 
of  virtually  all  the  characters  introduced  in  Book  I. 

For  Dostoevsky  Stepan  represented  the  Men  of  the  Forties,  like 
Belinsky,  Granovsky  and  Herzen,  and  Karmazinov  represented  Turgenev. 
Dostoevsky  obviously  wanted  to  show  how  such  liberals,  socialists  and 
freethinkers  not  only  paved  the  way  for  but  actually  gave  birth  to  the 
revolutionaries  and  "monsters"  of  the  Sixties,  such  as  Nechaev, 
Chemyshevskii  and  Dmitri  Karakozov.  At  the  same  time,  he  wanted  to 
portray  the  town,  initially,  as  a  backwater  where  nothing  like  the 
cataclysmic  events  of  Books  II  and  III  could  ever  happen,  so  as  to 
magnify  the  dramatic  shock  of  those  events. 

Consciously  or  unconsciously  Dostoevsky  created  a  plot  that  is  in 
many  ways  an  allegory  or  representation  of  the  history  of  Russia  in  the 
Sixties,  and  particularly  how  the  Men  of  the  Sixties  crash-landed  upon  a 
stagnant  and  decaying  society.  The  Men  of  the  Sixties,  with  their  political 
radicalism  and  moral  apostasy,  naturally  spread  Shockwaves  throughout 
Russia.  One  could  not  dramatize  their  impact  without  first  painting  the 
seemingly  tranquil  and  stable  scene  upon  which  they  burst.  One 
prominent  characteristic  of  the  Men  of  the  Forties  was  that  they  were  not 
men  of  action.  Belinsky  was  primarily  a  literary  critic,  Granovsky  a 
historian,  and  Herzen,  although  a  socialist,  was  not  an  active 
revolutionary  and  spent  most  of  his  adult  life  abroad.  In  short,  the  Forties 
involved  a  lot  of  talk  but  no  action.  The  Forties  were  a  period  of 
intellectual  ferment,  but  political  inertia.  The  inertia  of  Book  I  is  thus 
appropriate  for  representation  of  this  period  or  at  least  its  legacy. 
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The  Sixties,  on  the  other  hand,  involved  manifestos,  assassinations,  arson 
and  outright  revolutionary  rhetoric,  and  thus  Books  II  and  III  are 
appropriate  for  the  representation  of  this  period.  By  portraying  a  sleepy, 
but  decaying  provincial  town  at  length,  and  then  foisting  Stavrogin  and 
Petr  on  the  Forties-like  society  of  the  town  at  the  end  of  Book  I, 
Dostoevsky  could  represent  and  portray  the  bewilderment  of  Russia  at  the 
arrival  of  the  monsters  of  the  Sixties.  When  men  like  Cheraishevskii, 
Karakozov  and  Nechaev  burst  on  to  the  scene  in  the  Sixties,  those  who 
had  been  used  to  the  inertia  and  political  repression  of  the  Forties  and 
Fifties  were  likely  to  be  very  astonished  and  peфlexed.  Dostoevsky 
probably  decided  that  the  most  dramatic  way  to  portray  the  "culture 
shock"  of  the  Sixties  was  to  have  such  men  descend  upon  a  sleepy 
provincial  town  and  its  apparently  harmless  intelligentsia.  The  sudden 
intrusion  of  the  demons  on  this  sleepy  but  decaying  world  was  a  masterful 
artistic  representation  of  the  sudden  and  unsettling  intrusion  of  the 
Monsters  of  the  Sixties  on  Russia.  The  greater  the  sense  of  inertia 
Dostoevsky  could  portray  in  Book  I,  the  more  dramatic  would  be  the 
entrance  of  Stavrogin  and  Petr. 

Indeed,  the  horror  caused  by  shocking  events  narrated  in  Books  II  and 
III  is  similar  to  Dostoevsky' s  own  reaction  to  certain  events  in  St. 
Petersburg  in  the  spring  of  1862.  In  May,  a  leaflet  entitled  Young  Russia 
was  circulated.  The  leaflet,  whose  author  was  one  P.G.  Zaichnevskii,  was 
printed  by  Zaichnevskii' s  cohorts  on  their  own  press  in  St.  Petersburg. 
The  pamphlet  demanded  a  bloody  revolution  to  overthrow  all  aspects  of 
the  current  system.  While  violence  would  be  initially  directed  at  the  royal 
entourage,  Young  Russia  proclaimed  that  anyone  "not  with  us  is  against 
us,"  and  evoked  images  of  mass  carnage.  The  pamphlet  also  attacked 
anyone  who  advocated  any  type  of  compromise  with  the  present  society 
and  political  system,  including  Herzen.  At  about  this  same  time,  fires  of 
mysterious  origin  raged  for  two  weeks  in  the  capital.  Large  swathes  of 
the  poorer  districts  were  incinerated,  and  rumors  soon  began  to  circulate 
that  the  same  radicals  who  had  circulated  Young  Russia  were  also 
responsible  for  the  fires. 

Dostoevsky,  by  this  time  a  religious  conservative,  was  stupefied  by  the 
audacity  and  what  he  perceived  as  the  stupidity  of  the  radicals  who  had 
circulated  Young  Russia.  He  was  so  horrified  by  the  fires  that,  according 
to  Chemyshevsky,  Dostoevsky  visited  him  in  the  apparent  hope  that  he 


Frank,  Joseph,  Dostoevsky,  The  Stir  of  Liberation,  Princeton,  N.J.,  Princeton  U.P.,  1986, 
145-8. 

Ibid.,  148-51. 


Book  I  of  Dostoevsky 's  Demons:  A  Slow  Start? 


63 


could  exercise  some  type  of  restraining  influence  on  the  radicals. 
Dostoevsky' s  account  of  this  meeting  differs,  but  he  did  state  that  he 
asked  Chemyshevsky  to  express  some  kind  of  reproof  to  the  radicals. 

The  fires  and  the  pamphlets  distributed  in  the  provincial  town  in 
Demons  of  course  bear  many  similarities  to  these  events  in  the  capital  in 
the  spring  of  1862,  and  Dostoevsky  magnified  the  sense  of  horror  and 
destruction  by  superimposing  on  the  night  of  the  fires  the  calamitous  fete, 
as  well  as  the  murders  of  Shatov,  Lebiadkin,  Maria  and  Liza  and  the 
suicide  of  Kirillov.  The  shocking  effect  of  these  later  events  is  of  course 
magnified  by  the  sense  of  inertia  created  in  Book  I,  from  which  the  reader 
gains  the  impression  that  nothing  like  this  could  happen  in  the  town. 

There  is,  however,  more  to  the  plot  structure  of  Demons  than  finding 
an  appropriate  way  to  represent  the  shock  waves  created  by  men  like 
Chemyshevsky  and  Nechaev.  Prominent  in  Book  I  is  Dostoevsky' s 
contempt  for  the  Westernized  intelligentsia  of  Russia,  typified  in  the 
novel  by  Stepan,  Karamazinov,  Liputin,  Virginskii,  Liza  and  even  the 
narrator.  While  they  themselves  are  shocked  by  the  calamitous  events  of 
Books  II  and  III,  it  is  their  liberal  and  socialist  ideologies,  portrayed  in 
Book  I,  that  spawned  Petr  and  Stavrogin.  Indeed,  Petr  is  the  son  of  Stepan 
and  Stavrogin  of  Varvara.  Ultimately,  however,  it  is  precisely  the  cozy 
world  of  the  liberal  intelligentsia  that  is  destroyed  in  Book  III.  The 
destruction  of  this  cozy  world  is  made  all  the  more  dramatic  by  the 
impression  created  in  Book  I  that  it  is  a  world  where  nothing  dramatic 
ever  happens. 

In  this  connection,  it  is  important  to  trace  what  happens  to  all  of  the 
characters  introduced  in  Book  I.  Virginskii  and  Liputin  are  drawn  into 
Petr' s  cell  and  inveigled  into  a  conspiracy  to  murder  Shatov.  Dostoevsky 
obviously  desired  to  show  how  those  who  espoused  such  foolish  ideas 
could  be  easily  drawn  into  Petr' s  subversive  machinations.  His  whole  cell 
is  eventually  arrested.  Lebiadkin  and  his  sister  are  murdered.  Kirillov 
commits  suicide  and  Stepan  and  Karmazinov  are  disgraced  and 
humiliated  at  the  fete.  The  disintegration  of  the  fete  into  a  fiasco  is, 
incidentally,  one  of  the  few  unfortunate  events  not  engineered  by  Petr,  but 
demonstrates  how  the  town  easily  could  degenerate  into  disorder,  even 
without  the  intervention  of  Petr.  Similarly,  Liza  Nikolaevna  is  murdered 
by  the  crowd  because  she  is  "Stavrogin' s  woman."  Stavrogin  commits 
suicide.  Varvara  and  Dasha  survive,  but  have  lost  everyone  they  love  or 
value.  Von  Lembke  goes  insane.  The  only  true  survivors  are  the  narrator 
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and,  frighteningly,  Petr.  In  sum,  virtually  the  entire  world  that  Dostoevsky 
creates  in  Book  I  is  destroyed  in  Book  III,  and  this  destruction  is  largely 
self-inflicted. 

In  other  words  the  eventual  fate  of  the  intelligenti  introduced  in  Book  I 
suggests  that  that  book  was  denuded  of  action  in  part  in  order  to  focus  on 
portraying  how  the  sleepy,  morally  shabby  and  intellectually  mediocre 
world  of  the  Westernized  intelligentsia,  a  world  that  was  superficially 
harmless,  not  only  gave  rise  to  the  "demons"  of  the  Sixties,  but  also  that 
these  demons,  in  a  stroke  of  poetic  justice,  became  the  agents  of  the 
destruction  of  the  world  that  spawned  them.  It  was  important  to  portray 
this  world  as  static  and  seemingly  harmless  (and  thus  devoid  of  any  real 
drama)  precisely  to  increase  the  ultimate  shock  value  of  what  would  be  its 
eventual  self-destruction. 

Little  would  the  reader  know  at  the  end  of  Book  I  that  the  world  that 
Dostoevsky  had  described  in  Book  I  was  on  the  verge  of  self  destruction. 
Dostoevsky  obviously  saw  dramatic  value  in  saving  for  Books  II  and  III 
the  ultimate  implications  of  the  ideas  bandied  about  by  the  intelligentsia 
of  this  provincial  town.  The  key  to  this  scheme  was  initially  painting  a 
world  that  seemed  incapable  of  any  action  other  than  the  discussion  of 
misguided  ideas  and  ideologies.  The  pettiness  of  this  world  would  be 
presented  through  satiric  portraits  of  polite  society  discussing  the  ideas  of 
the  day,  but  the  reader  would  understand  the  destructive  potential  of  these 
ideas  only  at  the  end  of  the  novel.  To  be  sure,  the  narrator  does  tell  us  in 
the  first  paragraph  of  the  novel  that  he  will  be  narrating  certain  "strange 
events"  in  the  town.  That,  however,  in  retrospect  proves  a  colossal 
understatement  for  the  series  of  cataclysmic  events  that  transpire  in  Book 
III. 

Dostoevsky  thus  wanted  to  portray  two  types  of  culture  shock 
associated  with  the  demons  of  the  Sixties:  the  shock  created  by  the 
criminal  and  moral  transgressions  of  the  demons  themselves  and  the 
shock  of  realizing  that  "savants"  like  Stepan  were  their  progenitors  and 
would  thus  be  the  ultimate  cause  the  destruction  of  their  own  world.  The 
dramatic  value  of  these  "revelations"  in  Books  II  and  III  would  be  set  up 
by  a  prolonged  portrait  of  a  seemingly  harmless  circle  of  intellectuals, 
whom  the  reader  would  only  later  learn  had  given  birth  to  the  agents  of 
their  own  destruction. 

Dostoevsky  obviously  feared  the  radicals  of  the  Sixties  and  the  danger 
they  posed  to  the  future  of  Russia.  As  a  vision  of  the  next  one  hundred 
and  twenty  years  of  Russian  history,  Demons  is  frighteningly  prescient. 
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The  radicals  did  e\'entually  destro\"  not  only  the  liberal  societ}'  that  had 
gi\'en  birth  to  them  but  also  themselves.  Upon  seizing  power,  the 
Bolsheviks  swept  aside  the  civil  society  that  had  dcA  cloped  during  the  last 
fift}'  years  of  the  Empire,  and  then,  in  the  Great  Terror,  the  Old 
Bolsheviks  themselves  were  systematically  exterminated.  The  cataclys- 
mic ex  ents  of  Book  III  of  Demons  were  Dostoevsky"s  vision  of  the 
destmcti\'eness  that  the  radicals  could  visit  upon  Russia.  Little  do  we 
suspect  at  the  conclusion  of  Book  I  that  the  world  portrayed  there  would 
gi\'e  binh  to  this  destructiveness. 
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The  reader  who  opens  the  pages  of  Fedor  Dostoevsky's  The  Gambler 
enters  a  world  of  remarkable  intensity  and  depth.  Written  in  less  than  a 
month  in  October  1866,  The  Gambler  is  perhaps  the  most  densely 
textured  of  Dostoevsky's  short  novels.  Faced  with  crushing  financial 
pressure  to  deliver  a  new  novel  to  the  publisher  Fedor  Stellovsky  by 
November  1 ,  Dostoevsky  created  a  haunting  portrait  of  a  life  rent  asunder 
by  two  competing  passions  -  love  for  a  woman  and  obsession  with  an 
even  more  powerful  intoxicant,  the  lure  of  gambling.  Many  critics,  well 
aware  that  these  two  passions  reflect  powerful  currents  in  Dostoevsky's 
own  personal  life,  have  mined  the  novel  for  links  to  Dostoevsky's 
biography.  Dostoevsky  himself  suffered  from  an  obsession  with  gambling 
in  the  mid- 1860s,  and  he  had  been  involved  at  that  time  in  a  torturous 
affair  with  a  woman,  ApoUinaria  Suslova,  whom  many  see  as  the  model 
for  the  fictional  Polina.^  A  second  set  of  readers  have  focused  on  the 
psychological  content  of  the  novel,  with  articles  dissecting  Aleksei's 
condition  as  a  textbook  case  of  the  psychology  of  the  gambler,  or 
exploring  his  tortured  relationships  with  the  people  (especially  women) 


'  A  tendency  to  identify  fictional  characters  from  The  Gambler  with  people  in 
Dostoevsky's  life  often  crops  up  in  biographical  writings.  In  his  biography  of  Dostoevsky,  J. 
A.  T.  Lloyd  goes  so  far  as  to  say  in  reference  to  events  in  1867:  "Just  at  this  time,  there  seems 
to  be  no  evidence  of  demands  for  money  from  the  heroine  of  The  Gambler  though  she  had 
undoubtedly  resumed  her  correspondence  with  the  novelisf  (Lloyd  95;  emphasis  added).  A 
more  judicious,  yet  strongly  biographical  approach  to  the  events  of  the  novel  and  their 
relationship  to  Dostoevsky's  life  is  found  in  Edward  Wasiolek's  introduction  to  a  translation 
of  The  Gambler  by  Victor  Terras  (see  xxxvii-xxxix).  This  volume  not  only  contains  a 
translation  of  Dostoevsky's  novel,  it  also  contains  translations  of  ApoUinaria  Suslova's  diary, 
a  short  story  by  Suslova  ("The  Stranger  and  Her  Lover"),  and  selected  correspondence  dealing 
with  the  affair  between  Dostoevsky  and  Suslova. 
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around  him.  Other  approaches  have  been  taken  by  Joseph  Frank,  who  has 
discussed  the  work  as  a  study  in  national  character  (172),  and  Nina 
Pelikan  Straus,  who  sees  in  the  novel  a  reflection  of  Dostoevsky's 
struggle  to  deal  with  the  topical  issue  of  the  emancipated  woman  in  the 
1860s. 

While  the  above-mentioned  studies  have  focused  primarily  on  the 
biographical  and  psychological  elements  in  the  novel,  they  have  not 
devoted  close  attention  to  the  unique  world  created  by  Dostoevsky  in  his 
novel.  The  town  of  "Roulettenburg"  is  an  imaginary  space,  or,  to  use  a 
more  Dostoevskian  term,  it  is  a  "fantastic"  world,  one  that  has  its  own 
rules  of  behavior,  distinctive  denizens,  and  ontological  undeф innings.^ 
This  article  will  dig  down  to  the  very  foundations  of  this  world  and 
examine  the  fundamental  principle  lying  at  its  core:  a  pervasive  fluidity 
and  mutability  that  renders  the  very  identity  of  people  and  things  unstable 
and  ever  subject  to  flux.  We  can  fmd  this  principle  operating  at  all  levels 
of  the  text,  from  the  smallest  details  of  language  to  broad  relationships 
among  the  novel's  characters.  This  essay  will  analyze  the  operation  of 
this  principle  and  explain  its  decisive  significance  in  the  text. 

One  of  the  first  places  one  finds  this  principle  at  work  is  in  the  very 
activity  that  saps  the  energies  of  several  of  its  characters  -  the  game  of 
roulette.  Unlike  certain  card  games,  where  the  player  may  increase  his  or 
her  chances  of  success  by  remembering  which  cards  have  already  been 
played,  the  turns  of  the  roulette  wheel  are  entirely  unpredictable.  One 
places  bets  on  arbitrary  numbers  from  one  to  thirty-six  (or  zero  and 
double  zero  in  some  cases);  these  numbers  have  no  inherent  significance 
in  and  of  themselves:  each  number  has  the  same  odds  of  turning  up  on 
each  turn  of  the  wheel,  and  there  is  no  mathematical  reason  why  the 
gambler  should  favor  one  number  over  another.  This  element  of 
arbitrariness  also  surfaces  in  some  of  the  other  ways  that  one  can  win. 
The  gambler  may  place  a  bet  on  the  words  rouge  and  noire,  for  example. 
Again,  there  is  nothing  inherently  unique  or  distinctive  about  either  of 
these  alternatives.  They  are  simply  the  signifiers  of  a  binary  choice.  Red 
may  win  on  one  turn,  and  black  on  the  next,  or  either  may  win  several 
times  in  a  row.  Even  the  colors  that  the  words  designate  are  themselves 

^  See,  for  example,  the  articles  by  Geha,  Rosenthal,  and  Knapp. 

^  In  a  letter  describing  an  early  plan  for  the  novel,  Dostoevsky  shows  his  awareness  that  he 
is  breaking  new  ground.  Referring  to  an  earlier  work  which  had  revealed  to  the  public  the 
inner  world  of  a  Siberian  prison  camp,  Dostoevsky  writes:  "If  The  House  of  the  Dead  drew 
the  public's  attention  as  a  depiction  of  convicts,  whom  no  one  before  The  House  of  the  Dead 
had  described  graphically,  this  story  will  most  certainly  draw  attention  as  a  graphic  and  most 
detailed  depiction  of  roulette"  (see  Fyodor  Dostoevsky,  The  Gambler  341). 
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arbitrary;  they  could  just  as  easily  by  green  and  white  or  blue  and  yellow. 
Such  arbitrariness  is  even  more  evident  in  the  other  binary  pair  from 
which  the  gambler  may  choose:  the  words  manque  and  passe.  Manque 
designates  the  numbers  one  through  eighteen,  while  passe  designates  the 
numbers  nineteen  through  thirty-six.  Although  there  are  historical  reasons 
to  explain  why  these  words  appear  on  the  roulette  table,  there  is  nothing 
essential  about  them  as  far  as  the  odds  of  the  game  are  concerned.  One 
could  choose  any  other  two  words  in  the  language  to  designate  the  two 
sets  of  numbers  on  which  one  can  place  a  bet. 

While  the  observer  may  easily  comprehend  the  arbitrary  nature  of  the 
numbers  and  words  used  for  the  puфose  of  making  bets  in  roulette, 
Dostoevsky  underscores  this  essential  arbitrariness  when  he  describes  his 
hero's  initiation  into  the  game.  The  narrator,  Aleksei  Ivanovich,  has  been 
charged  by  Polina  to  play  for  her  at  the  gaming  tables.  As  he  recounts 
how  he  laid  down  his  first  few  bets,  we  see  that  there  is  no  calculation  or 
reasoning  at  work  here:  'T  began  by  taking  out  five  friedrichs  d'or  (fifty 
gulden)  and  putting  them  on  even.  The  wheel  went  round  and  thirteen 
turned  up  -  I  had  lost.  With  a  sickly  feeling  I  staked  another  five 
friedrichs  d'or  on  red,  simply  in  order  to  settle  the  matter  and  go  away."^ 
The  lack  of  reasoning  becomes  even  more  obvious  after  he  has  made  a 
few  more  bets:  "On  receiving  forty  friedrichs  d'or  I  staked  twenty  upon 
the  twelve  middle  figures,  not  knowing  what  would  come  of  /Y"  (393, 
emphasis  added).  On  this  occasion,  Aleksei  manages  to  win  a  tidy  sum 
for  Polina.  On  his  next  outing,  however,  he  loses  her  money.  When  he 
returns  to  the  tables  in  the  gambling  scene  that  is  arguably  the  most 
emotionally  charged  moment  in  the  novel  for  Aleksei,  he  again  begins  by 
making  an  absolutely  arbitrary  choice.  This  is  how  he  describes  the 
moment: 

Exactly  before  me  was  the  word  Passe  scrawled  on  the  green  cloth.  Passe  is  the 
series  of  numbers  from  nineteen  inclusive  to  thirty-six.  The  first  series  of 
numbers  from  one  to  eighteen  inclusive  is  called  manque;  but  what  was  that  to 
me?  /  was  not  calculating.  (486;  emphasis  added) 

Later  in  that  scene,  he  has  lost  almost  all  his  money,  but  then  he  places 
the  last  two  hundred  florins  he  has  left,  "and  staked  them  on  the  first 
twelve  numbers  -  haphazard,  at  random,  without  thinking  Г  (487; 
emphasis  added). 


The  English  text  of  the  novel  quoted  in  this  paper  is  from  the  translation  by  Constance 
Gamett  found  in  the  volume  Great  Short  Works  of  Fyodor  Dostoevsky^  (393).  All  further 
quotations  from  this  edition  will  be  noted  with  a  parenthetical  reference  giving  the  page 
number. 
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A  second  way  that  Dostoevsky  underscores  the  high  degree  of 
arbitrariness  inherent  in  the  numerical  (and  verbal)  choices  facing  the 
gambler  ironically  utilizes  a  number  that  does  carry  some  essential 
meaning,  although  the  meaning  is  entirely  metaphorical.  This  is  the 
number  "zero"  that  serves  as  the  gambling  establishment's  ultimate  edge 
over  the  player.  When  the  roulette  ball  lands  on  zero,  then  neither  red  nor 
black,  nor  manque  nor  passe,  nor  any  of  the  other  thirty-six  numbers 
represents  a  winning  wager.  Zero  "nullifies"  all  other  bets.  The  symbolic 
significance  of  this  becomes  clear  when  the  grande  dame  of  the  novel, 
Antonida  Vasilevna  Tarasevicheva,  decides  to  try  her  hand  at  roulette, 
and  commands  Aleksei  to  place  her  first  stake  on  zero.  Symbolically,  she 
is  placing  all  her  hopes  on  a  nullity,  and  although  she  does  manage  to  win 
in  her  initial  outing  to  the  casino  through  her  persistent  wagering  on  zero, 
she  eventually  loses  all  that  she  has  with  her:  her  traveling  funds  are 
reduced  to  zero. 

The  phenomenon  of  arbitrary  signifiers  (and  the  principle  of  fluid 
substitution  that  lies  behind  the  phenomenon)  is  also  evident  when  one 
moves  to  the  level  of  character  names  in  the  novel.  The  figure  for  whom 
this  is  most  apparent  is  the  Frenchwoman  with  a  checkered  past.  Mile. 
Blanche  de  Cominges.  As  is  often  the  case  when  one  encounters  a  shady 
character  in  Dostoevsky' s  work,  the  "true"  story  of  Mile.  Blanche's 
background  emerges  only  gradually,  after  several  possibilities  or  notions 
of  her  past  are  raised  in  the  form  of  vague  rumors.  What  is  important  for 
this  discussion,  however,  is  the  issue  of  her  true  name.  The  suspicion  that 
there  might  be  some  doubt  about  this  issue  is  raised  in  a  discreet,  indirect 
way  at  the  outset  of  the  novel.  Aleksei  mentions  that  a  footman  calls  one 
Frenchman  "Monsieur  le  Comte,"  and  that  he  also  calls  Blanche's  mother 
"Madame  la  Comtesse."  He  then  remarks:  "well,  who  knows,  they  may 
be  Comte  and  Comtesse"  (382).  Later,  Aleksei  even  casts  doubt  on  the 
relationship  between  Blanche  and  the  woman  who  appears  to  be  her 
mother:  "it  is  quite  possible  that  the  marquis  is  no  relation  of  hers  at  all, 
and  that  her  mother  is  not  her  mother"  (398). 

The  most  extensive  discussion  of  Mile.  Blanche's  past,  however, 
emphasizes  how  easily  she  has  been  able  to  change  her  identity, 
beginning  with  her  name.  Mr.  Astley  tells  Aleksei  that  two  years  earlier. 
Mile.  Blanche  was  at  Roulettenburg,  but,  he  adds:  "Mile.  Blanche  was  not 
called  Mile,  de  Cominges  then"  (429).  When  Astley  continues,  the  reader 
learns  that  Blanche  first  appeared  at  Roulettenburg  in  the  company  of  an 
Italian  "with  an  historical  name"  -  Barbarini.  One  day,  the  Italian 
disappeared,  leaving  his  companion  to  fend  for  herself  As  Astley  puts  it: 
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"Mile.  Selma  (she  suddenly  ceased  to  be  Barberini,  and  became  Mile. 
Selma)  was  in  the  utmost  despair"  (430).  Soon,  however,  she  becomes  the 
companion  of  a  Polish  count,  until  the  day  that  he  too  disappears.  Yet  this 
is  not  the  last  revelation  of  Mile.  Blanche's  penchant  for  changing  her 
name.  When  she  decides  to  marry  Aleksei's  former  employer,  the 
General,  Aleksei  discovers  that  she  turns  out  ''not  to  be  called  'De 
Cominges,'  and  her  mamma  not  to  be  la  veuve  'Cominges,'  but  'Du 
Placet.'  Why  they  had  both  been  'De  Cominges'  till  then,  I  don't  know" 
(509).  In  the  case  of  Mile.  Blanche,  we  see  that  one's  name  can  be  easily 
and  freely  changed.  The  name  itself  does  not  serve  to  denote  anything 
essential. 

This  predilection  for  changing  one's  name  and  rank  affects  others  in 
Roulettenburg.  At  one  point  we  learn  that  the  Frenchman  called  De 
Grieux  "has  not  been  De  Grieux  very  long  either."  As  Astley  tells 
Aleksei,  he  knows  a  man  who  met  the  Frenchman  "passing  under  another 
name"  (429).  Nor  is  it  only  the  French  who  like  to  assume  alternate 
names.  From  the  very  beginning  of  his  narrative,  Aleksei  refers  to  the 
woman  he  obsesses  over  as  "Polina,"  but  when  Antonida  Vasilevna 
arrives,  she  calls  Polina  "Praskovia."  This  is  her  authentic  Russian  name, 
w^ich  she  has  neglected  for  the  more  West  European  version,  Polina. 
What  is  more,  there  is  a  constant  tendency  toward  elevation  of  one's  rank 
in  Roulettenburg.  The  General,  who  is  very  proud  of  his  rank,  was  only 
promoted  to  that  rank  (from  Colonel)  upon  his  retirement  from  the  ser\'ice 
(468).  The  Marquis  "De  Grieux'"  only  became  a  marquis  "very  recently,'" 
according  to  Astley  (429).  And  Antonida  Vasilevna  is  hailed  by  the 
proprietors  of  the  hotel  she  occupies  in  Roulettenburg  with  a  series  of 
ever-rising  designations:  initially  called  ''une  comtesse,  grande  dame'' 
(435),  she  is  finally  listed  in  the  hotel  register  as  ''Madame  la  générale 
princesse  de  Tarasevich''  (442).  In  a  society  impressed  with  rank,  and 
with  surface  show,  it  is  easy  (and  advantageous)  to  change  one" s  label, 
thereby  elevating  one's  status  at  the  same  time.' 

To  return  to  the  w^man  whose  external  identity  is  most  mutable, 
Mile.  Blanche,  we  should  note  that  her  first  name  itself  is  a  color  word  - 
"white"  -  and  that  this  should  perhaps  serve  as  a  subtle  warning  about  her 
fickle  nature.  As  a  color  word,  "wѣite"  makes  us  think  of  "red"  and 
"black,"'  those  arbitrary  colors  of  roulette,  and  when  we  do,  we  realize 


'  Of  course,  the  very  name  "Roulettenburg"  hints  at  a  certain  instability"  or  fluidity-  of 
identity.  As  R.  L.  Jackson  has  noted:  "The  mixed  French  and  German  components  of  the 
name  suggest  the  illegitimate  and  rootless  character  of  the  place.  This  is  the  land  of  Babel,  a 
place  without  a  national  language  or  culture'"  (211). 


72 


Julian  W.  Connolly 


that  white  is  the  color  of  the  ball  which  determines  the  outcome  of  all  the 
wagers  placed  at  the  table,  and  therefore  is  followed  avidly  by  all  the 
desperate  players  in  the  game.  It  is  no  coincidence  then,  that,  Aleksei  will 
ultimately  follow  Blanche  to  Paris,  and  will  squander  all  of  his  winnings 
to  meet  her  whims.  Addicted  to  roulette,  Aleksei  is  fated  to  follow  the 
color  white  wherever  it  may  lead.  For  the  gambler  Aleksei,  the  game  of 
roulette  has  taken  the  place  of  everyday  life,  and  this  is  one  of  the  several 
substitutions  that  leave  him  a  broken  man. 

The  ease  with  which  one  can  change  one's  identity  in  Roulettenburg 
is  merely  a  symptom  of  a  larger  and  more  serious  problem  in  the  world  of 
this  novel.  Not  only  names,  but  individual  people  can  be  switched  around 
or  replaced.  We  have  already  noted  how  the  function  of  Mile.  Blanche's 
financial  supporter  can  be  filled  by  one  man  after  another:  Barberini  is 
replaced  by  a  Polish  count,  and  Blanche  thinks  nothing  of  trying  to 
replace  the  count  with  a  German  baron.  Later,  she  replaces  the  General 
with  Aleksei,  and  then  shifts  back  again  to  marry  the  General. 

Yet  Blanche's  substitutions  pale  in  gravity  before  the  series  of 
substitutions  that  involves  the  lives  of  the  novel's  central  trio  of 
characters  -  Aleksei,  Polina,  and  the  Frenchman  De  Grieux.  As  we  shall 
see,  the  principle  of  fluidity  of  substitution  that  we  found  operating  in  the 
game  of  roulette  manifests  itself  in  the  complex  interrelationship  among 
these  three  characters,  and  it  is  Aleksei' s  tolerance  for  (and  even  embrace 
of)  easy  exchange  that  leads  to  the  novel's  unhappy  outcome. 

We  see  the  prominence  of  the  principle  of  free  substitution  at  work  in 
the  theme  of  "slavery"  that  Aleksei  writes  about  in  the  first  part  of  the 
novel.  According  to  his  view  of  his  relationship  with  Polina,  Polina 
regards  him  as  a  nothing  more  than  a  "slave."  He  repeats  this  idea  several 
times  during  the  first  part  of  the  narrative: 

I  believe  she  had  hitherto  looked  on  me  as  that  empress  of  ancient  times  looked 
on  the  slave  before  whom  she  did  not  mind  undressing,  because  she  did  not 
regard  him  as  a  human  being.  Yes,  often  she  did  not  regard  me  as  a  human 
being!  (389). 

Of  course,  the  humiliation  and  slavery  in  which  she  held  me  might  have  made  it 
possible  for  me  (it  often  does)  to  question  her  coarsely  and  bluntly.  Seeing  that 
in  her  eyes  I  was  a  slave  and  utterly  insignificant,  there  was  nothing  for  her  to  be 
offended  at  in  my  coarse  curiosity.  (396) 

Significantly,  Polina  herself  rejects  the  notion  that  she  views  him  merely 
as  a  slave.  At  one  point,  after  he  has  mentioned  the  slavery  idea  to  her 
again,  saying  'T  repeat,  I  am  your  slave,  and  one  does  not  mind  what  one 
says  to  a  slave"  (407),  she  utters  a  shaф  rebuke:  "And  I  cannot  endure 
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that  'slave'  theory  of  yours"  (407).  It  is  quite  likely,  indeed,  that  Aleksei 
misinteфrets  and  misunderstands  the  true  nature  of  her  feelings  toward 
him.  She  may  have  a  deeper  regard  for  him  than  he  is  able  to 
comprehend.^ 

Nonetheless,  Polina  becomes  exasperated  with  his  offensive 
insinuations,  and  finally,  she  gives  him  a  frivolous  command:  she 
instructs  him  to  approach  a  certain  Baronness  Burmerhelm,  doff  his  hat, 
and  say  something  to  her  in  French.  (We  should  note  here  that  Polina' s 
instruction  itself  involves  a  kind  of  substitution:  Aleksei  has  pledged  to 
jump  off  the  Schlangenberg  if  she  so  commands,  or  even  to  kill  someone 
if  she  orders  it.  Polina  shuns  such  melodrama.  As  she  puts  it:  "Instead  of 
these  murders  and  tragedies  I  only  want  to  laugh"  [412].)  When  Aleksei 
does  approach  the  Baroness,  what  he  says  to  her  in  French  is  highly 
significant:  "Madame  la  baronne. . .j'ai  l'honneur  d'être  votre  esclave" 
(414).  Here  he  reveals  his  deep  inclination  toward  substitution: 
considering  himself  to  be  Polina 's  slave,  he  puts  the  Baronness  in 
Polina's  place,  and  declares  his  readiness  to  be  her  slave.  As  it  turns  out, 
this  initial  substitution  triggers  a  series  of  other  substitutions:  feeling 
himself  offended  by  Aleksei,  the  Baron  demands  satisfaction  not  from 
Aleskei  directly,  but  from  Aleksei' s  employer,  the  General.  Aleksei,  in 
turn,  claims  to  be  offended  now  by  the  Baron,  but  his  subsequent 
behavior  -  threatening  to  challenge  the  Baron  to  a  duel,  etc.  -  is 
calculated  to  annoy  the  General  and  his  retinue,  not  the  Baron. 

Yet  all  of  these  incidents  of  substitution  may  be  viewed  as  indicators 
of  a  much  more  disturbing  type  of  substitution.  Although  Aleksei  claims 
to  have  intense  feelings  toward  Polina  (see  389  and  especially  409),  his 
recollecfion  of  the  moment  when  he  first  began  to  love  her  is 
extraordinarily  revealing.  About  four  months  earlier,  he  writes,  he  saw 
Polina  talking  "hotly"  with  De  Grieux  in  the  drawing  room,  and  she 


^  One  indication  of  this  is  his  comment  about  the  relationship:  ""It  is  true  that  it  had  begun 
rather  strangely.  Some  time  before,  long  ago.  in  fact,  two  months  before.  I  began  to  notice  that 
she  ^^'anted  to  make  me  her  friend,  her  confidant,  and  indeed  was  in  a  way  testing  me.  But 
someho^^'  this  did  not  come  off  then;  instead  ofthat  there  remained  the  strange  relations  that 
existed  between  us:  that  is  how  it  was  that  I  began  to  speak  to  her  like  thaf  (478).  As  se\"eral 
critics  have  obser\-ed.  Aleksei  h'ano\"ich  (who  bears  tangible  affinities  with  the  narrator  of 
Notes  from  the  Underground)  is  too  egocentric  and  hypersensitive  to  understand  what  Polina 
seeks  in  him.  and  as  he  indicates  here,  it  was  he  who  introduced  the  strange  tone  to  their 
interactions  ("that  is  how  it  was  that  /  began  to  speak  to  her  like  thaf":  emphasis  added).  It  is 
his  own  continual  pricklishness  and  demanding  abrasiveness  that  stimulates  Polina  to  respond 
in  a  similar  \'ein.  As  Frank  puts  it:  "he  exhibits  a  rankling  acrimony  to  which  she  responds  in 
kind"  (174).  For  further  elucidation  of  Polina's  reaction  to  Aleksei's  behavior  see  R.  L. 
Jackson's  comments  (218). 
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looked  at  him  "in  such  a  way... that  afterwards,  when  I  went  up  to  my 
room  to  go  to  bed,  I  imagined  that  she  must  have  just  given  him  a  slap  in 
the  face.  She  stood  facing  him  and  looked  at  him.  It  was  from  that 
evening  that  I  loved  her"  (413;  ellipsis  in  original).  What  makes  this 
episode  remarkable  is  the  connection  that  Aleksei  seems  to  be  making 
(perhaps  unconsciously)  between  his  fantasy  that  Polina  had  just  slapped 
De  Grieux,  and  his  sudden  love  for  her.  His  narration  of  the  event 
suggests  that  what  he  is  ultimately  seeking  is  to  be  in  De  Grieux 's 
position,  to  be  the  recipient  of  the  gaze  of  a  woman  who  had  just  slapped 
him.  This,  of  course,  may  remind  the  reader  of  the  underground  man's 
desire  to  be  in  the  position  of  the  man  who  had  just  been  thrown  out  of  a 
tavern  window  in  Part  II  of  Notes  from  the  Underground.  It  implies  that  a 
certain  degree  of  masochism  may  lie  at  the  core  of  his  feelings  for 
Polina.^ 

What  is  more,  this  scene  suggests  that  Aleksei' s  passion  for  Polina 
may  have  in  part  been  sparked  by  his  perception  of  her  relationship  to 
another  man,  the  marquis  De  Grieux.  Given  that  Aleksei  speaks  of  De 
Grieux  with  intense  feelings  throughout  his  narrative,  and  that  he  shows  a 
morbid  curiosity  about  the  true  state  of  De  Grieux 's  relationship  with 
Polina,  what  we  may  be  dealing  with  here  is  a  variant  of  a  dynamic 
described  by  René  Girard  in  'To  Double  Business  Bound":  on  some 
level,  Aleksei' s  desire  for  Polina  may  be  enhanced  by  the  value  he  sees 
conferred  upon  her  by  De  Grieux 's  interest  in  her.^  If  this  is  the  case,  then 
we  are  confronted  an  especially  complicated  example  of  the  substitution 
and  replacement  pattern.  Aleksei  desires  Polina  in  part  because  De  Grieux 
seems  to.  We  shall  soon  see  if  this  hypothesis  has  merit. 

Taking  all  of  these  points  about  Aleksei' s  first  moment  of  infatuation 
with  Polina  into  consideration,  the  reader  may  be  justified  in  harboring 
some  suspicion  about  the  depth  or  authenticity  of  Aleksei' s  professions  of 
love  for  Polina.  Indeed,  these  suspicions  are  painfully  confirmed  at  the 
very  moment  when  Aleksei  seems  to  be  facing  the  fulfilment  of  his  most 
fervent   wishes.    Soon   after  Antonida   Vasilevna   had  successfully 


^  Of  course,  Aleksei' s  willingness  to  abase  himself  is  accompanied  by  the  urge  to  reverse 
roles  and  attain  power.  Thus,  his  masochistic  feelings  are  closely  bound  up  with  sadistic 
impulses,  and  at  one  point  he  admits:  "Yes,  she  was  hateful  to  me.  There  were 
moments... when  I  v/ould  have  given  my  life  to  strangle  her!  I  swear  if  it  had  been  possible  on 
the  spot  to  plunge  a  shaф  knife  in  her  bosom,  I  believe  I  would  have  snatched  it  up  with 
relish"  (388-89).  For  a  discussion  of  these  impulses  within  Aleksei,  see  Knapp  104-6. 

^  Although  Girard  does  not  discuss  The  Gambler,  he  has  identified  other  places  in 
Dostoevsky's  work  where  mimetic  (or  triangular)  desire  is  evident.  See,  for  example,  his 
commentary  on  "The  Eternal  Husband"  in  Deceit,  Desire,  and  the  Novel  45^8. 
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completed  her  first  round  of  gambling.  Aleksei  reflected  on  his  situation 
and  that  of  Polina.  Of  the  lauer  he  \^TCte:  "I  wanted  her  to  come  to  me  and 
say:  "I  love  you."  and  if  not  that. .  .\\"ell.  what  was  there  to  care  about?...  all 
I  wanted  was  to  be  near  her.  in  the  halo  of  her  glorx".  m  her  radiance. 
al\\"ays.  for  ever,  for  all  my  life.  1  knew  nothing  more!  And  could  I  leave 
her?"  (45"). 

These  last  words  are  worth  remembering  when  we  turn  to  the  scene  in 
which  Aleksei' s  dream  seems  to  come  true.  After  Antonida  X'asilevna  has 
resumed  her  gambling  and  lost  e\"er\"thing.  Aleksei  returns  to  his  room  to 
find  Polina  sitting  there,  all  alone  in  the  dark.  \Mien  he  asks  she  is 
doing  there,  she  gi\'es  him  a  remarkable  answer:  "If  I  come.  I  come 
altogether.  That's  m\'  wa\-.  You'll  see  that  directly"  (483).  Later  m  the 
scene,  he  realizes  that  Polina  loves  him.  and  had  chosen  to  come  to  see 
him.  not  Mr.  Astle}'.  (Indeed,  she  is  indignant  when  he  suggests  that  she 
seek  out  Mr.  Astle}'  to  obtain  money.  \Mien  she  cries  out.  "'What,  do  \"ou 
mean  to  say  voz/ yoz//'5^//4\-ant  me  to  tum  from  you  to  that  Englishman!", 
using  the  intimate  fomi  of  "you"  as  she  does  so.  Polina  rejects  the  kind  of 
substitution  that  Aleksei  seems  to  find  so  appealing.)  So.  here  Polina  is.  m 
desperate  need  of  Aleksei" s  suppoii  and  lo\"e.  and  what  does  he  do?  After 
a  brief  interchange  in  which  Polina  declares  her  anger  about  De  Gneux's 
treatment  of  her  and  her  desire  to  have  money  to  throw  in  his  face, 
Aleksei  suddenly  leaves  the  room,  without  telling  her  where  he  is  going 
or  what  he  intends  to  do.  He  heads  to  the  casino  and  embarks  on  a 
gambling  spree  which  results  in  substantial  winnings.  Despite  his  claim 
that  all  he  wanted  was  to  be  near  Polma  and  to  bask  in  the  halo  of  her 
radiance  ("And  could  I  leave  her?"),  he  has  abandoned  her  m  her  moment 
of  deepest  need  m  order  to  tr\"  his  luck  at  roulette! 

This,  perhaps,  is  the  saddest  and  most  damaging  example  of 
substitution  in  Dostoe\'sky's  пол'ек  Aleksei  has  chosen  to  replace  the 
emotional  experience  of  deep  intimac}'  with  a  woman  who  lo\'es  him  and 
whom  he  claims  to  Іол  е  with  the  excitement  of  a  game  of  chance.  In 
essence,  he  replaces  one  r\'pe  of  passion  with  a  second  t\'pe.  Instead  of 
choosing  the  potential  for  shared  lo\"e  with  another  person,  he  has  chosen 
a  much  more  solitar\'  and  narcissistic  гч'ре  of  passion:  the  game  of 
roulette.  Aleksei" s  description  of  his  feelings  during  the  game  have  a 
markedly  erotic  character  ("Perhaps  passing  through  so  many  sensations 
my  soul  was  not  satisfied  but  onh'  imtated  b\'  them  and  cra\"ed  still  more 
sensation  -  and  stronger  and  stronger  ones  -  till  utterly  exhausted""  [490]  ). 
It  IS  clear  that  for  him.  gambling  is  a  fomi  of  auto-eroticism  that  he  ulti- 
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mately  finds  more  seductive  than  the  demands  of  involvement  with 
another.^ 

Unfortunately  for  Aleksei  and  Polina  alike,  Aleksei's  conduct  seems 
to  infect  Polina  with  the  virus  of  free  substitution  as  well.  When  Aleksei 
returns  to  his  room,  flush  with  his  winnings,  he  seems  preoccupied  with 
his  new  wealth  and  his  potential  role  as  Polina' s  benefactor.  Polina  is 
quick  to  notice  this  change  in  attitude,  and  when  Aleksei  suddenly  offers 
her  the  equivalent  of  fifty  thousand  francs,  she  makes  a  bitter,  self- 
deprecating  remark  that  implicitly  links  Aleksei's  new  stance  with  that  of 
De  Grieux:  "De  Grieux's  mistress  is  not  worth  fifty  thousand  francs" 
(492).  Aleksei  immediately  picks  up  on  this  potential  identification  and 
substitution,  and  he  asks:  "Am  I  a  De  Grieux?"  (492).  Still,  Polina  does 
not  quite  want  to  acknowledge  a  complete,  one-to-one  substitution.  She 
answers:  "I  love  you  no  more  than  De  Grieux"  (492;  emphasis  added). 
This  statement  implies  a  similarity  between  the  two  men,  but  not  a 
complete  identity,  as  Aleksei's  preceding  comment  had  done.  She 
continues  in  this  vein,  drawing  Aleksei  ever  closer  to  De  Grieux's 
position:  "Do  want  to  [buy  me]?  For  fifty  thousand  francs,  like  De 
Grieux?"  (492).  Yet  she  resists  the  identification,  and  seeks  signs  that 
Aleksei  truly  loves  her  as  she  is,  and  not  simply  someone  whom  he  can 
buy.  In  a  maelstrom  of  doubts  and  desires,  she  draws  Aleksei  to  her,  and 
they  become  lovers. 

Through  his  willingness  to  have  a  sexual  encounter  with  her  even 
though  it  is  clear  that  she  is  in  emotional  turmoil,  Aleksei  seems  to 
confirm  Polina' s  most  anxious  concerns,  and  when  she  awakens  the  next 
morning,  she  is  ready  to  enter  fully  into  the  arena  of  substitution  that  she 
had  resisted  the  previous  evening.  She  asks  for  the  money  she  had 
rejected  earlier,  and  she  throws  it  into  Aleksei's  face.^^  The  identification 
between  De  Grieux  and  Aleksei  that  Aleksei  himself  had  suggested  is 
now  complete,  as  Aleksei  himself  acknowledges:  "I  was  punished  for  De 
Grieux  and  was  made  responsible,  though  I  was  not  much  to  blame" 
(495).  For  Polina,  the  encounter  with  the  pattern  of  fluid  substitution  has 


^  For  a  discussion  of  the  relationship  between  the  anxiety  of  gambling  and  sexual 
excitement,  see,  inter  alia,  Geha  290.  In  a  comment  that  echoes  the  principle  of  mutability  and 
substitution  developed  in  the  present  article,  Geha  also  sees  a  deep  series  of  substitutions 
going  on  in  Aleksei's  gambling  activity:  "At  one  level,  then,  gambling  is  a  wish  to  defy  and 
det^at  the  father,  to  steal  the  mother  away  and  indulge  in  the  dangerous  sexualized  play  of 
roulette"  (299). 

Nina  Pelikan  Straus  sees  Polina's  gesture  as  a  the  rejection  of  a  different  kind  of 
substitution.  In  her  reading,  Polina  is  rejecting  the  implied  identification  of  women  with 
money,  a  view  that  symbolizes  "'the  feminine'  as  a  purchasable  commodity"  (48). 
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proved  a  shattering  experience,  and  she  leaves  Aleksei,  trying  to  find 
refuge  and  peace  elsewhere. 

Aleksei,  on  the  other  hand,  is  doomed  to  remain  locked  in  a  world  in 
which  the  unique  and  the  individual  is  devalued,  and  where  everything  is 
subject  to  ready  exchange  and  substitution.  Having  lost  Polina,  he  does 
not  pursue  her,  but  replaces  her  presence  with  Blanche.'^  Having  sur- 
rendered his  winnings  to  Blanche,  he  returns  to  roulette.  In  his  distorted 
world-view,  everything  is  susceptible  to  immediate  transformation. 
Indeed,  as  he  puts  it:  "one  turn  of  the  wheel  and  all  will  be  changed" 
(510).  Even  life  and  death  seem  to  be  subject  to  this  heady  elixer  of  fluid 
substitution,  at  least  on  a  metaphoric  level:  "What  am  I  now?  Zero.  What 
may  I  be  tomorrow?  Tomorrow  I  may  rise  from  the  dead  and  begin  to  live 
again!"  (510). 

It  is  here  that  we  see  the  ultimate  significance  of  Dostoevsky's  use  of 
the  theme  of  substitution  in  77?^  Gambler.  In  the  world  of  Roulettenburg, 
as  in  the  game  of  roulette  itself,  nothing  seems  to  be  fixed  or  permanent; 
everything  is  subject  to  change.  As  Jackson  puts  it:  "The  very  act  of 
gambling  becomes  a  conscious  or  unconscious  affirmation  of  the 
meaninglessness  of  the  universe,  the  emptiness  of  all  human  choice" 
(210).  Designations  appear  arbitrary,  and  fortunes  rise  and  fall  in  a 
seemingly  haphazard  way.  For  some  lost  souls,  such  as  Aleksei,  this 
freedom  from  essence,  from  fixed  values,  may  be  both  intoxicating  and 
devastating.  Clearly,  he  relishes  the  sensation  of  being  caught  up  in  the 
"whirlwind,"  of  losing  sight  of  "all  order  and  measure"  (473).^^  The  cost 
of  this  intoxication,  however,  is  immense.  In  a  revealing  moment,  Aleksei 
acknowledges  the  impact  of  his  state  of  mind  on  his  moral  orientation:  "I 
notice  one  thing:  that  of  late  it  has  become  horribly  repugnant  to  me  to 
test  my  thoughts  and  actions  by  any  moral  standard  whatever"  (393).  As  a 
result,  Aleksei  manages  to  do  damage  not  only  to  himself,  but  to  those 
who  love  him  as  well.  By  the  end  of  the  novel,  Aleksei  has  been  reduced 
to  an  especially  grim  state  in  Dostoevsky's  fictional  world:  he  is 
essentially  "dead,"  although  physically  he  still  clings  to  life.  Thus  The 


She  ultimately  ends  up  in  the  company  of  Mr.  Astley's  sister,  effectively  taking  her  out 
of  the  cycle  of  substituting  one  male  for  another. 

Aleksei's  abrupt  abandonment  of  pursuit  of  Polina  deserves  comment.  His  behavior 
seems  to  bear  out  Girard's  prediction  about  what  happens  when  the  rival  (in  this  case  De 
Grieux)  disappears:  'The  rival  is  needed  because  his  desire  alone  can  confer  on  the  girl 
whatever  value  she  has  in  the  eyes  of  the  subject.  If  the  rival  disappears,  this  value  will  also 
disappear"  (66). 

As  Alex  de  Jonge  has  observed,  the  compulsive  gambler  "plays  in  a  kind  of  eternal 
present.  He  loses  all  sense  of  past  or  future"  (154). 
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Gambler  not  only  provides  a  revealing  portrait  of  the  psychology  of  the 
gambler.  Through  its  treatment  of  the  power  of  arbitrary  signifiers  and  the 
effects  of  free  substitution  on  human  relationships,  Dostoevsky's  The 
Gambler  offers  a  unique  perspective  on  that  "terrible"  freedom  which  so 
many  readers  have  found  to  be  one  of  Dostoevsky's  enduring  themes. 
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The  Idiofs  Romantic  Struggle 


The  Idiot  does  not  immediately  present  itself  as  a  romantic  novel  and 
critics  have  not  generally  regarded  it  in  that  light.  ^  However,  its  dramatic 
structure  centers  on  an  essentially  romantic  struggle.  Reacting  against 
classicism  and  the  pure  reason  of  the  Enlightenment,  the  German 
romantics  of  the  late  eighteenth  century  (who  became  a  model  for  the 
later  Russian  romantics)  struggled  to  bridge  the  gap  between  reason  and 
creativity,  reality  and  ideals.  "Romanticism  was  accustomed  to  wanting 
the  impossible,  to  striving  for  the  unattainable."^  Breaking  with  earlier 
convention,  romantic  texts  were  often  left  unpolished,  their  structures 
fragmentary.  Their  plotlines  frequently  involved  bringing  together 
opposing  worlds,  the  typical  heroes  being  dreamers  and  wanderers  and 
typical  settings  including  pristine  lands  untouched  by  the  corrupting  hand 
of  civilization. 

By  the  time  Dostoevsky  wrote  The  Idiot,  twenty  years  had  passed 
since  his  early  romantic  period  and  he  was  well  established  as  a 
psychological  writer  in  the  new  realist  tradition,  but  "the  school  of 
romantic  aesthetics...  left  a  noticeable  trace  in  his  creative  work."^  The 
Idiot's  conception  (written  in  chunks  with  no  clear  overall  plan)  and 
fragmented  structure  with  jarring  gaps  between  the  four  parts  give  it  much 
that  is  akin  to  a  romantic  novel.  At  its  heart  is  Dostoevsky' s  great 
experiment  -  to  create  a  'completely  beautiful  man'  with  childlike 

'  In  his  book  on  romantic  realism,  Fanger  provides  only  one  passing  mention  of  The  Idiot 
(1965:  132).  His  approach,  with  its  focus  on  the  city,  offers  a  different  perspective  on  the 
interaction  between  romanticism  and  realism  than  the  one  given  here. 

^Ginzberg:  1991,21 

^  Fridlender:  1972,  101,  quoted  in  Grazhis:  1979,  37.  Grazhis  argues  that  while  scholars 
traditionally  talk  about  Dostoevsky's  progression  from  romanticism  to  realism,  they  overlook 
the  fact  that  in  many  of  the  mature  works  like  The  Idiot  as  well  as  Dream  of  a  Ridiculous  Man 
and  even  The  Brothers  Karamazov,  there  are  more  elements  of  romanticism  than  in 
Dostoevsky's  first  novel.  Poor  Folk  (\979:  38-39). 
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goodness  and  naivety,  place  him  in  the  realist  context  of  St  Petersburg 
society,  and  see  if  the  dissonance  between  the  ideal  and  the  real  could  be 
overcome.  This  is  a  quintessentially  romantic  struggle. 

What  makes  The  Idiot  different  from  a  traditional  romantic  novel, 
however,  is  that  Dostoevsky  shifts  the  locus  of  this  struggle  to  within  his 
main  hero.  Instead  of  the  author  wrestling  with  bringing  together  the  ideal 
and  the  real  in  his  work,  it  is  Myshkin,  with  his  childlike  goodness,  who 
struggles  to  see  St  Petersburg  society  in  the  simple,  positive  ternis  he  used 
in  his  Swiss  village,  while  being  bombarded  with  the  cold,  harsh  realities 
of  greed,  lust,  and  cruelty  that  become  unavoidable  from  his  first  day  of 
arrival  in  Russia.  With  overly-simplistic  childlike  logic,  he  fears  that  to 
acknowledge  baseness  in  others  would  be  an  admission  that  darkness  had 
crept  into  his  own  soul  and  therefore  he  fights  against  his  own  knowledge, 
gradually  breaking  down  by  the  end  of  the  novel. 

When  this  struggle  between  real  and  ideal  belongs  to  the  author,  it 
shapes  the  fomi  of  the  text  (the  fragment  being  considered  a  way  to  create 
movement  towards  an  ideal,  even  when  it  was  unattainable).  Once 
Dostoevsky  places  it  inside  of  Myshkin,  however,  he  creates  a  new 
battleground  in  the  realm  of  psychology.  As  Myshkin's  inner  struggle 
becomes  the  center  of  the  novel,  Myshkin  himself  becomes  fragmented, 
taking  on  many  of  the  traits  of  a  traditional  romantic  text.  This  new  focus 
allows  for  a  kind  of  psychological  development  not  present  in  earlier 
romantic  novels  in  which  the  hero  remained  static  or  undei*went  one 
sudden  moment  of  conversion.  I  believe  that  shifting  the  romantic 
stmggle  from  the  author's  to  the  hero's  plane  of  vision  holds  one  of  the 
keys  to  understanding  how  the  psychological  novel  arose  out  of  the 
legacy  of  romanticism. 


Schiller  and  Bakhtin 

Myshkin' s  struggle  at  the  heart  of  The  Idiot  is  an  embodiment  of  the 
dynamic  relationship  Schiller  saw  between  the  stances  he  called  'naïve' 
and  'sentimental.'  Although  I  know  of  no  direct  mention  by  Dostoevsky 
of  Schiller's  On  the  Naïve  and  Sentimental  in  Literature  (1795),  given  the 
enomious  influence  Schiller  had  on  Dostoevsky,"^  we  can  be  reasonably 
assured  that  Dostoevsky  was  familiar  with  these  ternis.  To  summarize 
Schiller's  ideas  briefly,  the  ancients  were  naïve,  living  in  a  natural  way. 


'See  Kostka:  1965.214-250 
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whereas  men  in  his  present-day  society  had  lost  touch  with  their  natural 
state.  As  a  result,  modem  men  came  to  appreciate  nature  and  the  natural 
as  things  they  had  lost  -  a  stance  Schiller  calls  sentimental. 

There  are  moments  in  our  life  when  we  accord  to  nature  in  plants,  minerals, 
animals,  landscapes,  as  well  as  to  human  nature  in  children,  in  the  customs  of 
country  people  and  of  the  primitive  world,  a  sort  of  love  and  touching  respect, 
not  because  it  pleases  our  senses  nor  because  it  satisfies  our  intellect  or  taste... 
but  merely  because  it  is  nature.^ 

Schiller  believes  that  men  of  his  society  knew  this  natural  state  only  in 
childhood  and  felt  its  loss  as  adults.  "They  [objects  in  nature]  are  what  we 
were\  they  are  what  we  should  become  again... They  are,  therefore,  at  the 
same  time  a  representation  of  our  lost  childhood,  which  remains  eternally 
the  most  precious  to  us. . .  At  the  same  time  they  are  representations  of  our 
highest  perfection  in  the  ideal... Once  people  find  themselves  outside  of 
nature,  they  do  not  live  with  its  immediacy,  but  instead  become  reflective 
upon  their  experiences  as  they  strive  to  regain  this  lost  ideal. 

Schiller  uses  the  terms  naïve  and  sentimental  to  make  a  distinction 
between  different  stances  the  author  can  take:  "The  poet... either  is  nature 
or  he  will  seek  it.  The  former  constitutes  the  naïve,  the  second  the 
sentimental  poet."^  Neither  of  these  viewpoints,  however,  feels  appro- 
priate for  describing  the  stance  Dostoevsky  takes  in  The  Idiot.  What  was 
for  Schiller  a  question  of  the  author's  stance,  Dostoevsky  makes  into  a 
question  of  his  hero's  point  of  view. 

Myshkin  enters  the  novel  in  Part  One  embodying  Schiller's  concept 
of  the  naïve.  He  is  a  unified  being  who  experiences  the  world  directly, 
without  an  intervening  layer  of  reflection  or  self-consciousness.  He  is  able 
to  hold  this  viewpoint  because  in  many  ways  he  is  a  permanent  child. 
After  coming  into  contact  with  the  realities  of  St  Petersburg  and  Moscow 
society  however,  he  undergoes  a  radical  change.  When  Myshkin  appears 
again  in  Part  Two,  instead  of  being  a  two  dimensional  character,  he  has 
become  internally  fragmented,  living  in  the  second-degree  like  Schiller's 
sentimental.  The  novel  traces  the  arc  of  his  shift  from  naïve  goodness  to 
cynical  understanding  and  then  his  gradual  breakdown  as  he  tries  to 
regain  his  earlier  state  and  experiences  the  impossibility  of  childlike 
innocence  existing  in  the  world  of  aduh  Petersburg  society. 

Dostoevsky  is  able  to  locate  this  struggle  between  naïve  and 
sentimental  in  Myshkin  because  he  has  created  a  new  relationship 


^Schiller:  1981,21 
^Schiller:  1981,22 
'Schiller:  1981,38 
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between  author  and  hero.  Mikhail  Bakhtin  argues  that  unlike  earlier 
monologic  authors,  Dostoevsky  invented  a  new  kind  of  polyphonic  novel: 
''A  plurality'  of  independent  and  unmerged  voices  and  consciousnesses,  a 
genuine  polyphony  of  fully  valid  voices  is  in  fact  the  chief  characteristic 
of  Dostoevsky's  /7б>ѵг/5."^  According  to  Bakhtin:  ''Dostoevsky' s  hero  is 
not  an  objectified  image  but  an  autonomous  discourse, re  voice\  we  do 
not  see  him,  we  hear  him..."^  No  longer  subordinated  to  a  monologizing 
authorial  view,  the  characters'  own  outlooks  gain  in  importance.  "The 
character  is  treated  as  ideologically  authoritative  and  independent;  he  is 
perceived  as  the  author  of  a  fully  weighted  ideological  conception  of  his 
own,  and  not  as  the  object  of  Dostoevsky's  finalizing  artistic  vision."^^ 
Given  this  treatment  of  the  hero,  it  becomes  possible  for  the  romantic 
stmggle  between  naïve  and  sentimental  to  be  lodged  in  his  viewpoint 
instead  of  the  author's. 

Bakhtin' s  theories  show  that  in  making  this  move  from  author  to 
hero,  the  struggle  shifts  from  the  aesthetic  to  the  ethical  plane.  In  his  early 
writing  on  the  relationship  of  the  author  and  hero,  Bakhtin  argues  that  the 
author,  standing  outside  the  work,  operates  on  the  aesthetic  level  of  the 
text:  "The  author's  actual  creative  act... always  proceeds  along  the 
boundaries... of  the  aesthetic  world." In  contrast,  the  hero  who  is  si- 
tuated inside  the  reality  of  the  text:  "lives  his  life  cognitionally  and 
ethically:  he  orients  his  actions  within  the  open  ethical  event  of  his  lived 
life  or  within  the  projected  world  of  cognition."^"  Ruth  Coates  concisely 
summarizes  this  point  from  Baklitin's  Author  and  Hero  in  Aesthetic 
Activity: 

The  consciousness  of  the  creator  must  exist  on  a  qualitatively  different  level 
from  that  of  the  one  created.  He  or  she  must  occupy  a  position  external  in  every 
respect  to  the  aesthetic  object  (whether  person  or  thing)  in  order  to  be  able  to 
complete  {zarershat')  it  by  bringing  to  bear  on  its  tlnal  image  all  of  those 
spatial,  temporal  and  semantic  features  of  which  it  itself,  on  its  limited  level  of 
consciousness,  cannot  be  aware:  this  privileged  viewpoint  is  described  as  the 


^  1984:  6.  This  effect  actually  has  its  roots  in  romanticism  and  can  be  seen  in  the  earlier 
Russian  romantics.  Influenced  by  Byron.  Pushkin  learned  "the  possibility  of  juxtaposing  in  a 
single  work  utterly  different,  simultaneous  points  of  \  iew  on  the  same  subject  matter." 
(Greenleaf:  1994.  45)  The  difference  between  what  Pushkin  does  and  what  Dostoe\  sky  does 
lies  in  the  fact  thai  in  Eugene  Ouegiiu  for  example,  all  these  views  are  conveyed  by  the 
narrator,  while  in  The  Idiot,  they  are  voiced  by  independently  authoritativ  e  characters. 

'Bakhtin:  1984,  53 

"Bakhtin:  1984.5 

"  Bakhtin:  1990.  206 
Bakhtin:  1990.  12 
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'вифіиз  of  vision'  {izbytok  videniya)  of  the  creator. 

Dostoevsky,  standing  outside  of  the  work,  has  this  kind  of  excess  vision 
and  can  concern  himself  with  the  large  structures  of  "ideal"  and  "real." 

Myshkin,  on  the  other  hand,  cannot  see  this  totalizing  level  or  engage 
with  goodness  as  a  concept.  Instead,  standing  within  the  reality  of  the 
novel,  he  is  concerned  about  the  ethical  choices  he  is  forced  to  make.  "To 
live  means  to  take  an  axiological  stand  in  every  moment  of  one's  life  or  to 
position  oneself  with  respect  to  values."'"^  Myshkin  struggles  because  he 
wants  to  live  sincerely  and  directly,  believing  in  everyone's  goodness,  but 
is  faced  with  a  multitude  of  instances  when  the  selfish,  lustful,  and  cruel 
sides  of  people  around  him  become  unavoidable.  As  a  result,  he  becomes 
increasingly  cut  off  from  himself  and  plagued  with  doubts  about  his  own 
thoughts.  Dostoevsky  sets  up  The  Idiot  so  that  the  whole  arc  from  naïve  to 
sentimental,  and  then  the  striving  to  reunite  with  the  naïve  is  described  by 
the  arc  of  Myshkin' s  internal  struggle. 


Myshkin  as  a  Naïve  Figure 

Though  the  hero  Dostoevsky  came  up  with  for  his  'completely  beautiful 
man'  does  not  seem  like  the  obvious  type  -  an  uneducated  epileptic 
recovering  from  "idiocy"  who  has  been  living  abroad  in  an  asylum  at 
other  people's  expense  -  from  the  point  of  view  of  the  romantic  struggle 
at  the  heart  of  the  novel,  he  is  in  a  unique  position  to  fill  this  role  because 
he  embodies  Schiller's  ideal  of  the  naïve  as  no  ordinary  person  could. 
When  Myshkin  appears  on  the  train  at  the  beginning  of  Part  One,  he  is 
coming  from  the  pristine  setting  of  a  village  in  the  Swiss  countryside 
where  he  has  enjoyed  a  simple,  quiet  life  surrounded  by  the  beauties  of 
nature  and  a  band  of  children  for  his  companions  -  the  classic  Romantic 
idyll. More  importantly,  he  himself  is  a  permanent  child. Myshkin 
reports  that  in  his  doctor's  words:  "I  am  a  complete  child,  a  child,  that  is, 
in  every  sense,  that  only  in  my  face  and  stature  do  I  resemble  an  adult,  but 
that  in  development,  soul,  character,  and  perhaps  even  intelligence  I  am 


1998,41 
"Bakhtin:  1990,  188 

Switzerland  for  Myshkin  is  an  example  of  Bakhtin's  idyllic  chronotope  -  a  place  that 
exists  independent  of  the  rest  of  the  world,  untouched  by  the  passage  of  time  (Bakhtin:  1981. 
227). 

Pomerants  notes  that:  "Adult  children  are  also  a  rather  old  romantic  discover^'"  (1989: 
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not  an  adult,  and  thus  I  will  remain  .  .  ."^^  Sarah  Young  argues  that:  "It  is 
his  veiy  childlikeness  which  lies  at  the  basis  of  his  image  as  a  truly 
humane,  'positively  beautiful  man'..."^^ 

This  pemianent  childhood  in  an  adult  body  puts  Myshkin  in  a  unique 
position  to  embody  Schiller's  naïve  stance:  "The  naïve  is  a  childlike 
quality  where  it  is  no  longer  expected  and  cannot  therefore  be  attributed 
in  the  strictest  sense  to  real  childhood".  When  Myshkin  appears  in  the 
novel  at  age  twenty-six,  he  is  still  in  the  childlike  state  of  innocence  and 
unity  with  nature  that  the  romantics  idealized  and  strove  to  attain.  He  is 
also  in  unity  with  himself  During  the  opening  lines  of  Myshkin' s  first 
conversation  with  Rogozhin  on  the  train,  the  nan*ator  comments  on 
Myshkin's  "readiness... to  answer  all  questions,"  and  Rogozhin  is  struck 
by  his  frankness  and  lack  of  embarrassment  about  his  illness."^  Myshkin' s 
inner  unity  pemieates  his  speech,  appearing  in  the  promptness  of  his 
answers  to  all  types  of  questions  -  moral,  aesthetic,  and  personal  -  which 
demonstrates  his  lack  of  need  to  reflect.  He  tells  the  Yepanchins  quite 
directly  in  their  first  meeting:  "I'm  well  aware  that  everyone  finds  it 
embarrassing  to  talk  about  their  feelings,  and  yet  here  I  am  talking  to  you 
about  them  and  with  you  I  don't  feel  embarrassed.""^ 

Dostoevsky  places  this  ideal,  naïve  character  into  a  quintessentially 
realist  setting:  the  troubled  city  of  St  Petersburg.  This  choice  evokes 
associations  to  the  bleak  lives  of  Makar  and  Varenka,  the  destitution  of 
Raskolnikov  and  Sonya,  and  a  population  of  Gogol's  petty  clerks  and 
puffed-up  bureaucrats.  While  in  most  of  his  other  works,  Dostoevsky 
writes  of  the  lower  levels  of  society,  people  wrestling  with  extreme 
poverty  and  degradation,  by  turning  to  a  higher  stratum  in  The  Idiot  he 
strengthens  the  contrast  between  Myshkin' s  naturalness  and  the  artifice  of 
the  wealthy  and  those  who  surround  them  looking  for  wealth.  Within 
hours  of  his  аітіѵаі,  Myshkin  is  already  caught  up  amidst  scheming 
society  members  who  draw  him  into  their  intrigues. 

Putting  Myshkin  into  St  Petersburg,  Dostoevsk}^  creates  an 
experiment  very  much  in  keeping  with  the  tradition  of  earlier  Russian 


Polnoe  sobrauie  sochineuii  v  tridtsati  tomakh  (Leningrad,  1972-90)  8:  63.  Reference  to 
the  Russian  Sobrauie  sochineuii  henceforth  will  be  to  PSS  followed  by  volume  and  then  page 
number.  English  translations  of  The  Idiot  are  from  McDuff.  David  (2004),  with  occasional 
slight  alterations  to  convey  a  specific  meaning  needed.  1  am  using  McDutTs  transliterations  of 
the  Russian  names. 
"^2004:91 
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romanticism.  "Russian  fiction  of  the  1830s.  strongly  influenced  by 
Hoffmann  and  Gemian  Romanticism,  is  filled  ^^•ith  the  dissonance 
between  the  ideal  and  the  real,  the  spiritual  and  the  material. This  is 
precisely  the  dissonance  Dostoevsky  creates  in  a  literal,  "realisf  '  manner 
when  he  places  his  'completely  beautiful  man"  into  the  middle  of  a 
brewing  societs'  scandal. 

We  come  to  know  Myshkin  in  Part  One  mainly  through  his  own 
words  and  actions.  Dostoe\'sky  gives  Myshkin  a  series  of  opportunities  to 
speak  at  length  about  the  things  he  has  witnessed  m  Switzerland  and  the 
ideas  that  are  important  to  him.  Although  our  view  of  Myshkin  is 
external,  when  the  narrator  does  pro\  ide  rare  glimpses  of  his  interior, 
Myshkin's  inner  life  matches  his  speech.  For  example,  when  he  is  alone 
\\\х\л  Nastasya  Filippox  na's  portrait,  the  nan^ator  tells  us  Myshkin  is  tr>'ing 
to  decipher  what  is  hidden  in  her  face,  but  Myshkin  also  says  this  much 
himself  when  others  ask  for  his  opinion  of  her.  The  naiTator  tells  us 
Ganya"s  request  to  ha\"e  a  letter  deli\'ered  to  Aglaya  was  unpleasant  to 
Myshkin,  but  Myshkin  has  already  said  this  outright  to  Gan}  a.  There  is  a 
unity  bet\veen  inner  and  outer  because  Myshkin  is  still  at  one  \\'ith 
himself 

During  his  first  day.  Myshkin  has  a  positi\e  explanation  for 
eveiything.  projecting  his  own  naïve  vision  onto  the  people  around  him. 
"There  is  no  baseness  in  his  person,  and  for  that  reason  he  cannot 
understand  baseness  in  others."""  At  his  first  meeting  with  Nastasya 
Filippo\'na.  when  she  is  humiliating  Ganya"s  family  and  causing  a 
scandal.  Myshkin  cries  out  to  her.  "'You're  not  like  that,  not  like  the 
person  you  pretended  to  be  just  now.  Is  it  really  possible!""^  illustrating 
the  one-sided  image  he  has  formed  that  leaves  no  place  for  her  cruel  side. 
Myshkin's  attempts  to  "finalize  others  bene\'olently,  to  release  them  from 
their  most  desperate  selves  and  even  to  deny  the  existence  of  those 
negative  selves."  ""^  are  a  product  of  his  naïve  stance. 

Though  others  will  e\entuall\'  resist  this  monologizing,  for  the 
moment  Myshkin  is  successful  and  remains  confident  of  his  outlook. 
Nastasya  Filippo\'na  completely  changes  her  manner  and  agrees  with 
Myshkin  that  she  is  not  really  so  \  indictive  and  cruel.  When  Ganya  comes 
to  apologize  after  slapping  him,  Myshkin  declares  that  Ganya  is  not 
"base"  but  simply  "the  most  ordinary  man  there  could  be."  Dismissing  the 
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slap  he  just  received  and  Ganya's  declaration  that  he  is  marrying  a 
woman  he  despises  for  money,  Myshkin  sees  Ganya  as  simply  weak,  not 
base.  This  way  of  seeing  allows  Myshkin  to  maintain  his  childlike  naivety 
in  the  face  of  the  dark  realities  of  selfish  motivations,  petty  intrigues,  and 
greed  that  surround  him.  Seeing  events  through  Myshkin' s  benevolent 
eyes  as  well  as  through  the  narrator's  shaфer  ones  gives  us  a  unique  dual 
perspective  on  the  romantic  struggle  that  we  are  not  afforded  in  traditional 
romantic  texts.  We  can  view  simultaneously  the  conflicting  planes  on 
which  various  characters  are  operating,  and  thus  watch  Myshkin' s  process 
of  projecting  his  vision  onto  others  from  both  the  inside  and  the  outside.^^ 
At  first  the  focus  is  on  how  Myshkin  affects  others,  but  as  the  novel 
progresses,  this  focus  shifts  to  an  inward  look  at  how  Myshkin  himself  is 
affected.  By  the  end  of  the  first  day,  the  coUision  of  Myshkin' s  ideal 
vision  and  the  realities  of  St  Petersburg  already  causes  a  major  explosion 
at  Nastasya  Filippovna's  birthday  celebration.  Then  the  heroes  disappear 
for  six  months  and  Dostoevsky  uses  the  rest  of  the  book  to  trace  the 
results  of  his  experiment,  with  a  particular  emphasis  on  how  it  affects 
Myshkin' s  psychology. 

Myshkin  as  a  Struggling  Sentimental  Figure 

When  Myshkin  reappears  after  the  six-month  gap  that  precedes  Part  Two, 
he  has  undergone  a  radical  shift.  In  the  interval  he  has  come  into  his 
inheritance  and  "the  money  brings  Myshkin  into  contact  with  the  material 
world...  [giving  him]  an  awareness  that  he  has  been  compromised  by  his 
involvement  with  other  people,  partly  because  of  his  new-found 
wealth. "'^^  He  is  now  firmly  established  in  his  realist  setting. 

The  only  thing  we  hear  from  Myshkin  directly  during  the  six  months 
when  he  is  absent  from  Petersburg  is  a  letter  that  he  writes  to  Aglaya: 

At  one  time  you  honored  me  with  your  trust.  It  may  be  that  you  have  now 
forgotten  me  entirely.  How  has  it  come  to  pass  that  I  am  writing  to  you?  I  do  not 
know;  but  there  has  appeared  in  me  an  irrepressible  longing  to  remind  you  of 
me,  and  you  in  particular.  How  many  times  I  have  needed  all  three  of  you,  but  of 
all  three  I  saw  only  you.  I  need  you,  very  much.  I  have  nothing  to  write  to  you 
about  myself,  nothing  to  tell  you.  I  did  not  want  that,  either;  I  should  terribly 
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like  you  to  be  happy.  Are  you  happy?  That  is  all  1  wanted  to  say  to  you.  Your 
brother  Pr.  L.  Myshkin." 

These  are  not  the  words  of  the  naïve,  confident,  unreflective  Myshkin  of 
the  book's  beginning.  Instead,  they  suggest  a  man  who  is  full  of 
uncertainty  about  his  own  feelings. ^^  Myshkin  spoke  clearly  in  Part  One 
and  seemed  untroubled  by  difficulties  in  expressing  his  thoughts,  but  here 
they  come  out  muddled  and  ambiguous  (the  narrator  calls  the  note 
"incoherenf  ).  Myshkin  says  explicitly  that  he  does  not  even  know  why 
he  is  wTiting.  This  is  the  first  sign  that  his  outlook  has  changed. 

Upon  his  reentr}^  into  Petersburg,  Myshkin  goes  straight  to  Lebedev 
in  order  to  learn  what  has  happened  between  Nastasya  Filippovna  and 
Rogozhin.  There  is  none  of  his  naivety  in  this  conversation,  but  instead  a 
cynical  realism.  He  opens  the  topic  with  the  words:  "Well,  enough,  don't 
tPy^  to  deceive  me.  Enough  of  ser\'ing  tw^  masters...  I  know  it  all.  Have 
you  managed  to  sell  her  to  him,  as  you  did  last  time,  or  not?"""*^  When 
Lebedev  gives  a  response,  Myshkin  accuses  him:  "You  take  me  for  a 
child.  Lebedev."  Myshkin  no  longer  accepts  others'  words  at  face  value, 
but  has  learned  to  be  skeptical  about  what  he  hears.  He  is  realistic  about 
the  base  motivations  of  others  and  is  not  seeing  the  kinds  of  positive 
explanations  for  everything  that  he  found  so  easily  in  Part  One.^^ 

This  is  not  a  simple  shift  in  Myshkin  because,  as  we  see  shortly  after, 
he  is  not  comfortable  with  his  new  outlook.  Myshkin  goes  to  visit 
Rogozhin,  whom  he  suspects  was  watching  him  at  the  train  station,  and 
through  the  whole  conversation  he  is  in  a  kind  of  daze,  continually 
fixating  on  Rogozhin' s  knife.  Myshkin  asks  several  questions  about  the 
knife  and  then  suddenly  comes  to  himself  and  says:  "Forgive  me,  brother, 
when  my  head  aches  as  it  does  now,  and  this  illness...  I  become  quite, 
quite  absent-minded  and  absurd.  I  didn't  mean  to  ask  about  this  at  all... 
can't  remember  what  it  was.  Goodbye. . Myshkin  is  wrestling  with  the 
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Internally  a  child.  Myshkin  cannot  experience  sexual  lo\  e  and  is  uncomfortable  \\  ith  the 
mere  idea  of  it.  He  does  not  understand  how  provocati\  el\'  like  a  lo\  e  letter  his  note  is  or  that 
others  are  holding  him  responsible  for  his  actions  like  a  man.  \\  hile  he  still  thinks  in  many 
ways  like  a  child. 
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the.  c'^'        x?ev"7''in  wants  to  kill  him.  tning  not  to  let  it  surface/^"  He 
is  ^        :  second  degree:  cut  off  from  his  own  thoughts,  he 

looks  m  at  :  ч       .^m  the  outside.  He  has  lost  the  immediacy  of 
е\гг--с:ч'-:         :  repossessed. 

>  walk  after  lea\ing  Rogozhin's.  we  are  given  access 
1С    .        ;  ;  ;      лі.  and  this  inner  plane  becomes  the  whole  field 

c  :    ,  r  :  /  :  follows  the  displacement  of  the  romantic 

sr  .^^  .  -  .  s  .-v.:..  The  narrator  describes  Myshkin  in  "a 

tormented  state  of  tension  and  anxiet\  .""~^  and  then  moves  into  Myshkin' s 
own  voice  zone.  g  з  choppy  and  disjointed  series  of  ideas  that 

fc  :     '     '^:  of  Myshkin* s  thoughts.  \\Ъі1е  formerly. 

^  -      -       :  : . .      .  .        \^rm  judgments  of  others,  he  now  questions 

his  abiim  to  know  .v  ;    .    person  at  all:  "But  the  soul  of  others  is 
darkness.     ;  ;      -      <  :     -  darkness  to  many.  There  was 

Rogozlii::  :     .      ^  .  een  associating  on  close. 'brotherly" 

terms  -  г     .  ;    ;  a?*'^^  Eventually  he  realizes:  '"No.  it  is 

:  :>       ^  :       ess."  but  that  he  himself  has  darkness  in 

-  ,  ■    .r^s  to  kill  him  keeps  reoccurring 

10  Myshk:    : .     .  .         .  .    .  :o  himself  and  refers  to  it  in  his 

thoughts  simpiy  as  **ilie  idea.*  7  >  :  ea  leads  him  to  a  comiction,  w  hich 
he  does  not  know  how  to  ;  :  :     nself:  "'Then  say  it,  if  you 

dare  -  r*^:-^  ?"  wh:.:  .  .  ^  :o  himself  constantly,  with 
reprc .  -    :    г  ;  г  .  ;  :  :  :  ;  re  to  express  the  w  hole  of  your 

thougni,  cieaiiy.  precisely,  v  r:  n!"""'  But  Myshkin  is  no 

longer  able. 

Although       ;-...-:n"s  cor.--  ?.:p:r;.-.::  rams  out  to  be 

correct,  justifying  ms  suspicions,  he  cannot  :  :     that  he  holds 

such  negative  '  r  .-j  '^    :  .  '  ;  -  At  another 

point,  when  cere::/-  >  ^гг.: .     :  .  ^     .    :     ^   : nally  come 

when  he  had  gnes:s  so  as  to  cause  a  scandal.  Myshkin  'Чѵа$  л  er\  sad 
about  his  'monstrous  and  wicked  s .  ■  ..sness."  He  "  ^  :"."e  died,  he 
thought,  if  anyone  had  learned  tha:  r.^       such  a  thoug:/.  mind..."~^ 


'T'll::-  1-5-,  -3—'-  :-:еггге:5  ±e  kniib  :is  a  phallic  s>Tnbol  and  reads  ±e  whole 
sequence  of  ±e  —ee^-g.  M}"snkiii"5  wandering,  and  the  anempied  murder  in  Freudian  terms, 
bui  îhis  reading  does  not  шД\-  take  into  account  tiie  pervasive  paitem  of  Myshkin' s  discomfort 
wim  ha\ing  negai:\-e  thoughts  about  ar\-one. 
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Thoughts  Hke  these  do  not  fit  \\  ith  the  паіЧ  е.  po5iti\"e  Mx'shkin  used 
to  hold  of  the  world,  and  which  he  is  futileK'  struggling  to  regain. 

I  trace  this  struggle  carefull\-  to  show  the  process  of  fragmentation 
that  is  going  on  in  M\'shkin"s  ps\-cholog\".  which  contrasts  so  strongl\- 
with  the  state  he  enjo\-ed  during  Part  One.  This  shift  marks  the  di\"ide 
beuveen  Schiller's  nai\e  and  sentimental; 

As  long  as  man  consists  of  pure,  not  of  course  of  crude,  nature,  then  he  gi^'es 
the  impression  of  an  undivided  sensual  unit  and  of  a  harmonious  whole.  The 
senses  and  the  reason,  the  receptiA  e  and  the  spontaneous  capacir\\  ha\  e  not  yet 
separated  in  their  function,  much  less  are  the\"  in  opposition  to  each  other. . .  If 
man  has  entered  into  a  state  of  culture  and  if  an  has  placed  her  hand  on  him. 
then  that  sensual  harmony  has  been  remo\-ed  from  him  and  he  can  onl\-  express 
himself  as  a  moral  unit}',  i.e..  as  someone  stn\'ing  for  unit\\'^ 

His  internal  uniU"  gone.  M\"shkin  has  now  entered  this  state  of 
striwng."  For  the  author,  this  split  ben^^een  the  senses  and  reason  that 
marks  the  shift  from  naï\"e  to  sentimental  is  an  aesthetic  one.  But  for 
Myshkin.  as  the  examples  abo\  e  illustrate,  it  takes  on  an  ethical  qualiU". 
He  feels  guilt  o\'er  his  new  le\el  of  awareness.  Li\'ing  in  the  second 
degree  he  does  not  just  ha\"e  a  thought,  but  instead  anah'zes  each  thought 
and  is  aware  of  the  experience  of  a  conflicted  inner  life.  When  Liza\  eta 
Prokof}'e\  na  asks  if  he  is  telling  the  truth  \\ѣеп  he  says  that  he  is  not  in 
lo\"e  with  Agla\-a.  Nhshkin  answers  "It  seems  it's  the  complete  truth.""' 
This  "it  seems"  shows  that  M\'shkin  is  no  longer  m  direct  touch  with  his 
feelings,  but  instead,  like  Liza\-eta  Prokofy-e\"na.  he  is  looking  at  them 
from  the  outside. 

As  M\-shkin"s  ps\'chology  becomes  muddled,  he  not  only  loses  direct 
touch  with  his  thoughts,  but  also  has  increasing  trouble  amculating  what 
is  inside  him  to  others.  He  becomes  concerned  with  the  mabilit}'  to 
express  his  ideas,  showing  his  awareness  of  the  di\"ide  between  iimer  and 
outer,  another  classic  romantic  preoccupation.  As  he  tells  the  Yepanchms: 
"There  are  ideas,  loft}"  ideas  of  which  I  must  not  start  to  speak,  because 
Г11  be  bound  to  make  \'ou  all  laugh:  Prince  Shch.  reminded  me  of  that  just 
now...  I  ha\"e  no  decent  gestures,  no  sense  of  proponion:  m\"  words  are 
different,  and  m\"  thoughts  do  not  conform,  and  that's  a  humiliation  for 
those  thoushts."'"  M\-shkin  is  concerned  now  about  how  his  lofpv"  ideas. 
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once  they  have  been  put  into  words  for  the  outside  world,  do  not  come  out 
the  way  he  means  them.  "The  Enlightenment  believed  in  the  ability  of 
language  adequately  to  express  thought.  Romanticism  scorned  that 
complacency,  simultaneously  reveling  and  despairing  at  its  discovery  of  a 
fatal  crevice  betw^een  the  former  and  the  latter."^^  Faced  with  this  divide, 
Myshkin  becomes  self-conscious  and  reticent  about  sharing  what  matters 
most  to  him,  though  in  Part  One  these  were  the  very  ideas  he  would  speak 
of  first  with  strangers.  He  used  to  believe  that  through  speaking  of 
Switzerland  and  his  ideal  vision  of  the  world,  he  could  recreate  that  world 
in  St  Petersburg,  but  he  has  lost  that  certainty  now.  He  cannot  express 
himself  clearly  because  he  no  longer  sees  the  world  in  clear  simple  terms. 

Like  Schiller's  sentimental,  Myshkin  is  striving  in  Parts  Two-Four  to 
regain  the  lost  sense  of  unity  and  the  complete  sincerity  that  came  with 
his  naïve  outlook  when  he  first  arrived  in  Russia.  He  betrays  this  desire  to 
Kolya  when  the  latter  brings  him  a  hedgehog  from  Aglaya,  which 
brightens  Myshkin' s  mood.  "'What  children  we  still  are,  Kolya! 
And... and... how  good  it  is  that  we're  children!'  he  exclaimed  with 
rapture  at  last."^^  For  this  moment,  Myshkin  feels  himself  whole  and  at 
peace,  and  he  associates  these  simple,  good  feelings  with  the  state  of 
childhood  like  Schiller's  naïve."^^  "The  return  to  the  world  of  childhood  is 
one  of  the  means  of  returning  to  one's  authentic  "I,"  opened  anew  by  the 
romantic  s.""^^ 

However,  these  childlike  moments  are  increasingly  rare  as  the  book 
progresses.  The  sphere  of  romantic  love  is  most  problematic  for  Myshkin 
because  it  is  the  least  compatible  with  childhood  and  a  childlike  outlook, 
and  the  area  where  he  feels  most  guilty  before  everyone.  Myshkin 
becomes  increasingly  out  of  alignment  with  himself  as  he  struggles 
against  adult  comprehension  of  the  amorous  overtones  in  his 
relationships.  Despite  the  fact  that  his  behavior  seems  like  that  of  an 
active  suitor  (for  two  women!),  in  his  thoughts  Myshkin  cannot  accept 
himself  in  this  role.  When  he  muses  about  a  note  from  Aglaya,  inviting 
him  to  a  rendezvous,  the  narrator  tells  us  that  Myshkin  cannot 
acknowledge  the  Eros  in  the  situation: 

If  anyone  had  told  him  at  that  moment  that  he  had  fallen  in  love,  was 
passionately  in  love,  he  would  have  rejected  the  idea  with  astonishment  and, 
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perhaps  even  with  indignation.  And  if  anyone  had  added  to  this  that  Aglaya's 
note  was  a  love  letter,  the  assignation  of  a  lover's  tryst,  he  would  have  burned 
with  shame  for  that  man...  All  this  was  completely  sincere,  and  he  never  once 

47 

doubted  or  had  the  slightest  'double'  thoughts. . . 

The  passage  reads  like  the  narrator  giving  us  Myshkin's  thought  process 
as  he  tries  to  convince  himself  that  romantic  love  is  not  present,  and 
indeed  this  inteфretation  is  confirmed;  the  next  morning  Aglaya  asks 
Myshkin  if  he  thought  she  was  in  love  with  him  and  he  answers:  "1  really 

48 

was  afraid  of  that  yesterday."  As  a  child,  he  does  not  know  how  to  deal 
with  this  side  of  life  and  wishes  to  ignore  its  existence.  Unlike 
Dostoevsky's  Underground  Man,  Myshkin  does  not  relish  double 
thoughts  and  loopholes. 

While  in  Part  I,  Myshkin  would  speak  about  any  topic,  after  his  return 
to  St.  Petersburg  he  will  not  let  others  speak  to  him  of  Aglaya's 
escapades  -  a  concerted  effort  not  to  know.  Myshkin  admits  to  Ippolit  that 
he  is  aware  of  a  rendezvous  between  Aglaya  and  Ganya  and  then  in  the 
same  breath  claims  to  know  nothing  about  it.  Ippolit' s  reply  highlights  a 
key  problem  for  Myshkin:  "But  how  is  this,  you  knew  and  yet  you  did  not 
know?... That' s  why  you're  trusting,  because  you  don't  know.""^^  Ippolit  is 
only  half-correct;  Myshkin  wants  to  be  tmsting  and  he  does  not  want  to 
know  because  with  more  complex  understanding  of  others  he  cannot 
regain  his  former  state  of  inner  unity. 

The  type  of  cognitive  dissonance  Myshkin  is  experiencing  cannot  be 
maintained.  Under  the  strain  of  trying  to  attain  the  unattainable,  he  begins 
to  break  down.  At  first  he  finds  himself  in  a  feverish  state,  and  then  the 
increased  tension  of  the  Yepanchins'  soiree  brings  on  an  epileptic  fit 
which  signals  the  beginning  of  his  return  to  childlike  non-comprehension 
and  then  eventual  "idiocy."  Tracing  Myshkin's  speeches  during  the 
soiree,  we  can  see  how  the  naïve  and  sentimental  viewpoints  are  literally 
at  war  within  him.  The  signs  of  his  internal  strain  become  visible  to 
everyone  present:  "The  Prince  was  trembling  all  over.  Why  he  had 
suddenly  become  so  anxious,  why  he  had  fallen  into  such  an  obsequious 
rapture,  for  no  apparent  reason  and,  it  seemed,  quite  out  of  proportion  to 
the  subject  they  were  discussing  -  it  would  have  been  hard  to 
determine. "^^  Myshkin  begins  to  babble.  He  is  trying  to  express  an  idea 
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about  Catholicism  being  worse  than  atheism,  but  has  lost  the  ability  to 
speak  clearly  and  to  put  his  thoughts  in  order. 

At  moments,  it  looks  like  Myshkin  may  truly  be  returning  to  the 
naïve.  After  finding  that  people  are  not  angry  with  him  for  knocking  over 
an  expensive  vase,  he  suddenly  feels  intimate  with  everyone  in  the  room. 
Becoming  joyful,  he  attempts  to  share  with  them  openly,  as  he  had  when 
he  first  arrived  in  Russia.  However,  now:  "Everything  about  him  was 
jerky,  troubled  and  feverish;  it  was  very  possible  that  the  words  he  was 
uttering  were  often  not  the  ones  he  wanted  to  say.""^^ 

Myshkin' s  speech  at  this  point  shows  his  attempt  to  return  to  his 
naïve  way  of  seeing  and  to  project  this  naïve  view  onto  the  people  around 
him.  "'I  came  in  here  with  torment  in  my  heart,'  the  prince  continued  in  a 
kind  of  growing  confusion,  more  and  more  quickly,  with  increasing 
strangeness  and  animation,  'I...  I  was  afraid  of  you,  and  afraid  of  myself. 
Most  of  all,  myself.'"^"  This  fear  of  himself  relates  to  Myshkin's 
awareness  of  how  he  has  become  fragmented  and  filled  with  negative 
thoughts.  He  continues: 

'Returning  here,  to  St  Petersburg,  I  vowed  to  myself  that  I  would  without  fail 
see  the  first  people  in  our  land,  the  seniors,  the  long-established,  to  whom  I 
myself  belong,  among  whom  I  myself  am  one  of  the  first  in  line  ...  I  have 
always  heard  so  much  about  you  that  is  bad,  more  than  is  good,  about  the 
pettiness  and  exclusiveness  of  your  interests,  about  your  backwardness,  your 
poor  education,  your  ridiculous  habits.' 

Myshkin  is  afraid  that  he  too  is  coming  to  belong  to  this  category  and 
wants  to  judge  for  himself  whether  what  he  has  heard  about  his  class  is 
true.  '''And  what  did  I  see?  I  saw  people  who  are  elegant,  open-hearted, 
intelligent;  I  saw  an  elder  statesman  who  was  kind  and  understanding  and 
forgiving,  good-natured  Russian  people,  almost  as  good-natured  and 
warm-hearted  as  those  whom  I  met  back  there  [in  Switzerland],  almost  as 
good  as  them." 

Myshkin  is  losing  sight  of  all  the  petty  intrigues  and  artifice,  which 
we  as  readers  see  clearly  in  the  people  around  him.  Like  a  child,  he  now 
sees  them  as  he  wants  to  believe  they  are,  linking  them  back  to  his  time  in 
Switzerland.  This  vision  fits  with  Schiller's  description  of  the  naïve:  "We 
attribute  a  naïve  disposition  to  a  person  when,  in  his  judgments  of  things, 
he  overlooks  their  affected  and  artificial  circumstances  and  merely  clings 
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to  their  simple  nature."  Right  after  making  this  speech,  Myshkin  tells 
the  company:  "I'm  nearly  twenty-seven,  yet  I  know  I'm  like  a  child."^"^ 

Seemingly  still  in  the  same  naïve  spirit  of  openness,  Myshkin 
acknowledges  all  the  deception  that  has  been  at  work  in  his  own  mind,  as 
well  as  in  his  conversations  with  others,  telling  the  guests:  "only  in 
Moscow,  with  Rogozhin,  have  I  talked  fi*ankly."  Myshkin  is  finally 
owning  up  to  all  the  thoughts  he  was  afi-aid  to  express.  Craving  direct 
connection,  he  tells  the  company:  "I  want  to  explain  everything, 
everything,  everything!"  But  even  as  he  is  making  this  open  speech,  he  is 
slipping  back  into  his  sentimental  stance,  seeing  himself  from  the  outside. 
The  speech  is  fully  dialogized,^'^  as  he  predicts  and  tries  to  counter  the 
responses  he  imagines  from  his  listeners.  This  is  not  the  behavior  of  a 
child,  as  children  do  not  put  themselves  in  the  position  of  their 
interlocutor.  Myshkin  shows  his  external  viewpoint  with  comments  like: 
"You  don't  believe  it?  You  smile?  ...  earlier  I  thought  as  I  was  coming 
here:  'Well,  how  shall  I  talk  to  them?  What  shall  I  say  to  begin  with,  so 
that  they  at  least  understand  something?'"  He  is  still  living  outside  of 
himself,  even  at  this  moment  when  he  is  trying  most  intensely  to  become 
naïve  again. 

Eventually,  Myshkin  gets  back  to  what  might  seem  to  be  his  simplest, 
most  naïve  ideas:  "I  cannot  understand  how  one  can  walk  past  a  tree  and 
not  be  happy  that  one's  seeing  it?  To  talk  to  someone  and  not  be  happy 
that  one  loves  him...  Look  at  a  child,  look  at  God's  dawn,  look  at  the 
grass  growing,  look  into  the  eyes  that  look  back  at  you  and  love  you..."^^ 
These  are  Myshkin' s  final  words  before  his  fit  and  as  such,  they  deserve 
special  privileging  because  the  narrator  tells  us  that  Myshkin  experiences 
his  moments  of  greatest  clarity  just  before  his  fits.  His  final  statement 
sounds  just  like  Schiller's  words  about  appreciating  nature  (quoted  at  the 
beginning  of  this  paper). 

Yet  Schiller  argued  that  it  was  not  the  naïf,  living  in  a  state  of  nature, 
who  appreciates  the  natural  world  around  him,  but  instead  the  sentimental 
who  is  cut-off  from  it.  "Not  our  greater  accord  with  nature,  quite  on  the 
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contrary  our  opposition  to  nature  in  our  relationships,  circumstances  and 
customs,  drives  us  to  seek  a  satisfaction  in  the  physical  world  which  is  not 
to  be  hoped  for  in  the  moral  world." Thus  Myshkin's  fmal  speech 
proves  that  he  is  no  longer  in  a  natural  state  but  instead  has  such  a  deep 
appreciation  for  trees,  grass,  and  the  beauties  of  dawn  precisely  because 
he  is  seeking  the  natural  outside  of  himself  Even  at  this  most  intense 
moment  of  striving,  Myshkin  can  only  glimpse  his  former  naïve  state,  but 
cannot  fully  return  to  it. 

The  strain  is  too  much  for  Myshkin,  and  after  his  fit  he  never  fully 
recovers.  Although  he  feels  no  derangement  in  his  mind,  the  narrator  tells 
us  that  his  soul  is  sick.  He  is  bombarded  by  a  series  of  visitors,  all  hinting 
and  making  allusions  to  events,  romantic  liaisons,  intrigues,  and  potential 
dangers  he  does  not  want  to  know  about  or  believe.  Myshkin  breaks  into  a 
fever  and  becomes  increasingly  passive,  overwhelmed  by  the 
circumstances  around  him.  When  Aglaya  comes  asking  him  to  escort  her 
to  Nastasya  Filippovna's,  he  follows  "like  a  slave."  Throughout  their 
encounter  he  does  nothing  to  intercede,  almost  not  comprehending  what  is 
taking  place  (a  stark  contrast  to  his  active  interventions  in  the  scandal 
scenes  of  Part  I).  He  almost  ceases  to  process  information.  Once  engaged 
to  Nastasya  Filippovna,  he  goes  to  the  Yepanchins'  every  day  to  see 
Aglaya,  is  refused  admittance,  and  then  returns  the  next  day  as  if  he  had 
forgotten.  He  seems  unfazed  when  Nastasya  Filippovna  runs  off  with 
Rogozhin,  leaving  him  alone  at  the  altar. 

While  looking  for  Nastasya  Filippovna  in  St  Petersburg,  Myshkin 
becomes  increasingly  impaired  and  eventually  loses  his  mind  after  finding 
her  murdered.  During  his  search,  Myshkin  comes  across  Rogozhin  in  the 
street,  and  the  narrator  himself  is  baffled  at  how  Myshkin  suddenly  begins 
to  babble.  He  asks  Rogozhin  a  question  and  it  takes  him  two  full  minutes 
to  process  the  three-word  answer.  Having  been  taken  to  Rogozhin' s  silent 
room,  Myshkin  must  literally  be  shown  Nastasya  Filippovna's  body 
before  he  understands  that  she  has  been  murdered.  His  mind  is  doing 
everything  it  can  to  avoid  this  reality. 

Once  the  murder  becomes  an  unavoidable  fact,  Myshkin  immediately 
begins  to  tremble,  his  legs  go  weak,  and  he  starts  asking  irrelevant,  trivial 
questions,  as  if  his  mind  is  looking  for  a  way  to  escape.  Next,  he  becomes 
focused  on  calming  Rogozhin,  stroking  his  hair  when  Rogozhin  begins  to 
mumble.  The  narrator  comments  that  there  was  nothing  more  Myshkin 
could  do.  His  foray  into  the  world  has  ended  in  complete  failure.  Perhaps 
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aware  of  this,  ''Some  completely  new  sensation  tormented  his  heart  with 
infinite  anguish. ""^  Pressing  his  face  against  Rogozhin's,  he  lets  his  tears 
stream  down  the  murderer's  cheeks,  as  if  trying  to  correct  the  situation 
and  put  his  good  feelings  into  the  other,  but  it  is  beyond  all  hope.  By 
morning,  he  is  stroking  Rogozhin's  head  with  no  understanding  of  what  is 
taking  place.  Unable  to  handle  the  realit}^  of  the  St  Petersburg  world  he 
has  entered,  Myshkin  retreats  from  realit}-.  returning  to  his  state  of  former 
"idiocy.''  The  arc  he  has  been  traveling  is  complete.  This  is  the 
culmination  of  the  author's  romantic  struggle  between  ideal  and  real  and 
of  Myshkin's  struggle  between  naïve  and  sentimental. 


Myshkin  the  Romantic  Knight 

This  is  not,  however,  the  only  level  at  which  The  Idiot  draws  on  its 
romantic  heritage.  In  broad  terms,  the  novel  as  a  whole  follows  a 
traditional  romantic  plotline:  the  protagonist  begins  as  an  outsider 
entering  society  from  an  exotic  setting,  he  falls  in  love  with  a  fallen 
woman,  there  is  an  attempt  at  union  which  fails,  and  this  failure  leads  to 
the  death  of  the  woman. Despite  its  overall  outline,  the  novel  does  not 
read  like  a  romantic  text  because  the  protagonist  at  its  heart  is  not  a 
traditional  romantic  hero.  In  creating  Myshkin,  Dostoevsky  undertook 
one  of  his  most  ambitious  challenges  -  to  make  a  ''completely  beautiful 
man."  Dostoevsky  wrote  that  in  the  world,  only  one  such  man  had 
existed  -  Christ  -  while  in  literature  the  closest  attempt  at  this  ideal  was 
Don  Quixote,  though  he  was  only  beautiful  because  he  was  also 
ridiculous.  Dostoevsky's  beautiful  man  would  follow  a  romantic 
plotline,  but  he  would  not  be  a  romantic  hero. 

Both  Myshkin  and  other  characters  in  the  novel  attempt  to  script 
Myshkin  into  this  traditional  role,  making  him  into  the  prince  out  of  a 
fairytale.  On  his  first  day  in  St  Petersburg,  when  Myshkin  originally 
proposes  to  Nastasya  Filippovna,  he  says  he  will  take  her  as  an  honest 
woman.  Nastasya  Filippovna  dismisses  his  words  as  "stuff  out  of  novels," 
but  after  rejecting  him,  she  admits  she  used  to  dream  of  him:  "I  used  to 
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dream  and  dream  -  and  always  imagining  someone  like  you,  kind,  honest, 
good,  and  a  bit  stupid,  that  you  would  suddenly  arrive  and  say:  'You  bear 
no  guilt,  Nastasya  Filippovna,  and  I  adore  you!'"^^  At  the  end  of  the  scene 
Afanasy  Ivanovich  even  uses  the  term  "romantic"  to  describe  all  that  has 
just  come  to  pass. 

As  the  book  progresses,  this  romantic  script  is  taken  up  and 
developed  by  other  characters  as  they  inteфret  Myshkin  and  also,  it 
seems,  by  Myshkin  himself.  The  idea  comes  back  in  the  Yepanchin 
family,  where  Aglaya  portrays  Myshkin  as  the  "Poor  Knighf  out  of 
Pushkin's  poem.  Before  reciting  the  poem  to  Myshkin  and  an  assembled 
audience,  Aglaya  explains:  "It  seems  that  the  poet  wanted  to  unite  in  one 
extreme  image  the  whole  enormous  concept  of  medieval  chivalrous 
platonic  love  in  a  pure  and  lofty  knight;  of  course  all  that  is  an  ideal... 
The  'poor  knight'  is  Don  Quixote,  but  a  serious,  not  a  comic  one."^"^  This 
explanation  of  the  poem  links  it  with  the  fantastic  and  the  high  ideals  of 
knights  in  shining  armor  from  which  the  founders  of  the  romantic 
movement  took  their  name.  And  the  mention  of  Don  Quixote  links 
Myshkin  directly  with  Dostoevsky's  idea  of  the  'completely  beautiful 
man.'  However,  as  a  serious  version  of  the  comic  Quixote,  he  becomes  a 
truly  romantic  ideal  for  this  role. 

Viewing  Myshkin  as  a  Don  Quixote,  Yevgeney  Pavlovich  retells  the 
events  of  the  novel  to  Myshkin,  highlighting  their  romantic  quality.  He 
begins  with  the  day  Myshkin  arrived  from  Switzerland: 

And  then,  that  very  same  day,  you  were  told  the  sad  and  heartrending  story  of  an 
insulted  woman  -  it  was  told  to  you,  a  knight,  a  virgin  -  and  about  a  woman! 
That  same  day  you  saw  this  woman;  you  were  entranced  by  her  beauty,  a 
fantastic,  demonic  beauty...  add  the  whole  of  that  day,  in  a  city  unknown  to  you 
and  almost  fantastic  for  you,  a  day  of  encounters  and  scenes,  a  day  of 
unexpected  acquaintances,  a  day  of  the  most  unexpected  reality... 

Yevgeny  Pavlovich  tells  the  story  through  the  eyes  of  a  man  of  reason  and 
rationality,  and  in  his  version  Myshkin  is  the  "poor  knighf  striving  to  act 
chivalrously,  in  a  world  whose  realities  will  not  allow  for  his  type  of 
actions.  "It  is  clear  that  you... rushed  at  the  opportunity  of  publicly 
declaring  the  magnanimous  thought  that  you,  an  ancestral  prince  and  a 
man  of  purity,  did  not  consider  dishonorable  a  woman  who  had  been 
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disgraced  not  through  her  own  fault  but  through  the  fauh  of  a  disgusting 
high  society  profligate. "^^  Myshkin  immediately  agrees  with  this  assess- 
ment. However,  Yevgeny  Pavlovich  goes  on  to  show  how  Myshkin' s 
compassion  was  exaggerated  and  did  not  belong  in  the  real  world. 

This  problem  of  Myshkin's  compassion  and  its  place  in  the  real  world 
is  more  complex  than  Yevgeny  Pavlovich  makes  it  out  to  be  because  it 
does  not  only  hinge  on  the  tensions  between  ideal  and  real.  Myshkin  fails 
at  his  traditional  knight-in-shining-armor  quest  because  he  is  not  a 
straightforward  romantic  hero.  As  I  have  attempted  to  show  here, 
Dostoevsky  has  added  a  new  psychological  level  to  the  traditional  plotline 
by  shifting  the  struggle  between  naïve  and  sentimental  to  within  Myshkin. 
As  a  result,  the  real  drama  is  now  the  struggle  taking  place  within  the 
central  hero.  Dostoevsky  has  made  the  shift  to  the  psychological  novel. 


Conclusion:  Myshkin  as  a  Romantic  Text  or  the  Rise  of  the  Psychological 

Novel 

If  we  step  back  and  look  at  the  text  as  a  whole,  it  is  striking  how  similar 
Myshkin's  inner  state  is  to  the  structure  of  the  novel.  Both  begin  as  a 
unified  whole  which  proceeds  to  fracture  under  strain.  Indeed,  The  Ic/iofs 
form  is  based  on  a  key  characteristic  of  romanticism  -  fragmentation. 
Dostoevsky  had  no  clear  overall  plan  when  he  was  writing  The  Idiot  and 
as  a  result,  the  text  emerged  organically  as  a  series  of  loosely  connected 
sections. 

The  first  part  of  The  Idiot  was  conceived  and  written  as  a  self-contained  unity, 
which  may  perhaps  best  be  read  as  an  independent  novella.  After  this  point, 
however,  it  is  clear  from  Dostoevsky' s  notebooks  and  letters  that  he  had  no 
satisfactory  idea  of  how  to  continue  the  action.  This  uncertainty  persists  all 
through  the  middle  sections  of  the  book  (Parts  II  and  III),  where  Dostoevsky  is 
obviously  writing  from  scene  to  scene  with  only  the  loosest  thread  of  any  central 
narrative  line.^'^ 

Important  characters  disappear  for  long  periods,  just  as  thoughts  that  seem 
important  to  Myshkin  go  without  mention  for  chapters  at  a  time.  Ideas  are 
raised  once  in  the  novel  only  to  be  dropped  and  never  re-examined.  The 
text  leaps  from  one  thing  to  another  without  giving  a  finalized  account  of 
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how  events  turned  out  in  the  same  way  that  Myshkin  is  unable  to  finish  a 
thought.'' 

The  transitions  between  the  four  Parts  of  The  Idiot  are  jarring.  Six 
almost-unexplained  months  pass  between  the  day  presented  in  Part  One, 
and  the  opening  of  Part  Two.  Part  Two  opens  with  a  change  of  location, 
the  addition  of  new  characters,  and  a  radically  changed  central  hero.  It 
closes  with  Lizaveta  Prokofyevna  dragging  Myshkin  to  a  meeting  with 
Aglaya,  but  then  instead  of  Part  Three  beginning  with  that  meeting,  it 
opens  with  the  statement  "People  are  forever  complaining  that  we  have  no 
practical  men...,"'^  and  launches  into  a  discussion  of  the  lack  of 
practicality  in  train  staff  and  the  army.  Similarly,  Part  Three  closes  with 
an  intense  meeting  between  three  of  the  principal  characters,  only  to  have 
the  issues  raised  at  their  meeting  dropped  when  Part  Four  opens  two 
weeks  later  with  an  unrelated  digression  about  Gogolian  character  types 
and  the  difficulty  of  portraying  the  ordinary.  These  breaks  have  much 
akin  to  the  radical  shift  in  Myshkin  between  Parts  I  and  II  that  was 
discussed  earlier. 

Myshkin' s  inner  state  and  the  state  of  the  text  are  moving  in  unison. 
Fragmentation  of  the  text  only  exists  while  Myshkin  himself  is  internally 
fragmented.  Part  One  when  Myshkin  is  at  one  with  himself  is  written  as  a 
unified  whole  with  a  smooth  style  of  narration.  In  the  conclusion,  after 
Myshkin  returns  to  "idiocy,"  this  same  clear  narration  returns.  Thus,  as  an 
aesthetic  device,  fragmentation  helps  us  to  understand  Myshkin' s 
experience  by  making  our  experience  as  readers  akin  to  his;  when  he  is 
fragmented,  we  see  a  fragmented  world.  Just  as  Myshkin  is  faced  with 
"double  thoughts"  and  unfinished  ideas  which  fill  his  mind  and  prevent 
him  from  seeing  the  world  clearly,  we  face  the  same  kind  of  unfinalized 
world  in  the  novel,  with  nothing  taken  to  its  conclusion  and  no  ultimate 
answers.  In  Myshkin  we  see  the  psychological  consequences  of  the 
struggle,  while  in  the  text  as  a  whole,  we  experience  the  tension  between 
ideal  and  real  as  an  aesthetic  concern.  Thus  Myshkin' s  struggle  is  a 
psychological  parallel  to  the  author's  aesthetic  attempt  to  bring  together 
ideal  and  real. 

What  is  significant  about  this  parallel  is  that  it  hints  at  the  close  ties 
between  romanticism  and  the  rise  of  the  psychological  novel.  Because  in 
The  Idiot  Dostoevsky  took  the  struggle  between  naïve  and  sentimental 
away  from  himself  and  gave  it  to  his  hero,  the  novel  functions  as  a  test  of 
what  happens  to  this  romantic  idea  when  placed  in  a  psychological,  rather 

For  a  full  discussion  of  this,  see  Miller  (1986:1 09). 
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than  aesthetic  setting.  This  new  placement  allows  for  Myshkin's  gradual 
development  over  the  course  of  the  novel,  a  type  of  character  evolution 
which  became  a  central  component  of  the  psychological  novel.  At  the 
same  time,  it  marks  a  break  with  the  romantic  tradition,  in  which  heroes 
either  remained  in  a  fixed  mold  or  experienced  a  sudden,  shaф 
conversion.  At  heart,  however,  both  cases  are  still  addressing  the  same 
romantic  struggle.  The  psychological  novel  deals  with  the  ethical  version 
of  romanticism's  aesthetic  concerns.  In  essence,  Myshkin  has  become  a 
human  embodiment  of  the  fragmented  romantic  text. 
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Hostovsky  und  Dostoevski]  : 
der  Untergrundmensch  auf  Tschechisch 


Dostoevskijs  Zapiski  iz  podpoVja  (dt.  Aufzeichnungen  aus  dem  Unter- 
grund, 1864;  wurden  von  der  Zensur  \erstümmelt.  Merkwiirdiger- 
weise  tat  dies  aber  der  Wirkungsmacht  des  Textes  keinen  Abbruch  - 
im  Gegenteil.  In  der  ursprünglichen,  heute  verlorenen  Fassung  hatte 
Dostoevskij  bekanntlich  eine  christliche  Lösung  für  die  „gequälten 
Paradoxe"  seines  Helden  aufscheinen  lassen.^  Der  Zensor  strich  die 
Passage,  aus  Angst,  sie  könnte  als  Blasphemie  gedeutet  werden.  Eben 
dieser  Eingriff  scheint  aber  die  Anziehungskraft,  die  dieses  „Hohelied  der 
Indi\'idualität''  (Walter  Kaufmann)'  auf  die  Literatur  des  zwanzigsten 
Jahrhunderts  ausüben  sollte,  nur  noch  verstärkt  zu  haben.  Erst  durch  das 
Fehlen  eines  christlichen  Auswegs  konnte  Dostoevskijs  Untergrund- 
mensch zum  Paradigma  des  modernen  Menschen  werden,  der  ohne 
Rückhalt  im  Glauben  auf  sich  selbst  zurückgeworfen  ist.  Heute  zählt 
er  zu  den  literarischen  Archetypen:""  Untergrundmenschen  begegnen  in 
der  Literatur  des  zwanzigsten  Jahrhunderts  zuhauf,  nicht  nur  in  Russland, 
wo  selbst  zeitgenössische  Autoren  wie  Jurij  Mamleev  oder  Ljudm.ila 
Ulickaja  Dostoevskijs  Antihelden  in  ihren  eigenen  Werken 
wiederbelebten.^  Auch  in  Deutschland,  Amerika,  Frankreich  hat  der 


'  Dostojewski  -  mit  Maßen.  In:  Th.  Mann:  Gesammelte  Werke  in  13  Bänden.  Bd.  9. 
Frankfurt  M.  1990.  673.  Zur  „positive[n]  Lösung"  der  Zapiski  iz  podpol'ja  s.  Rudolf 
Neuhäuser:  Das  Frühwerk  Dostoevskijs.  Literarische  Tradition  und  gesellschaftlicher 
Anspruch.  Heidelberg  1979.  290ff..  sowie  Joseph  Frank:  Dostoevsky.  The  Stir  of  Liberation 
1860-1865.  Princeton  N.J.  1986.  328ff..  und  Konrad  Onasch:  Der  verschwiegene  Christus. 
Versuch  über  die  Poetisierung  des  Christentums  in  der  Dichtung  F.M.  Dostojewskis.  Berlin 
1976.  92f 

..[S]ong  of  songs  of  indi\'idualits'".  In:  Walter  Kaufmann  (Hg.):  Existentialism  from 
Dostoevsky  to  Sartre.  Cle\  eland  and  New  York  1956.  20.  Aufl.  1964.  12. 
^  Vgl.  Frank,  op.cit..  310. 
Vgl.  Mamleevs  Erzählung  Duernik  molodogo  celoveka  und  Ulickajas  Sonecka. 
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fiktive  Verfasser  der  Zapiski  iz  podpol  'ja  seine  Spuren  hinterlassen.  Der 
Bajazzo  in  Thomas  Manns  gleichnamiger  Erzählung  (1897)  trägt  ebenso 
Züge  des  Untergrundmenschen  wie  der  namenlose  Held  in  Ralph  Ellisons 
Invisible  Man  (1952)  oder  der  ehemalige  Richter  in  Albert  Camus'  La 
Chute  (1956).^ 

Kaum  beachtet  wurde  bislang  die  Tatsache,  dass  auch  die 
tschechische  Literatur  ihren  Untergrundmenschen  hervorgebracht  hat.  Bei 
Egon  Hostovskys  1943  im  amerikanischen  Exil  erschienenem  Roman 
Ukryt  (dt.  Das  Versteck)  handelt  es  sich  gleich  im  doppelten  -  wörtlichen 
wie  politischen  -  Sinn  um  Aufzeichnungen  aus  einem  Untergrund.^  Die 
Handlung  setzt  im  Mai  1942  ein.  Seit  fast  zwei  Jahren  häh  sich  der 
Protagonist,  ein  tschechischer  Emigrant,  in  einem  Kellerloch  in  der 
Normandie  vor  den  deutschen  Besatzern  versteckt,  unter  fürchterlichen 
Bedingungen,  ohne  Kontakt  zur  Außenwelt.  Nun  steht  das  Ende  seines 
Martyriums  bevor:  der  Exilant  hat  sich  bereit  erklärt,  für  die  französische 
Résistance  ein  Selbstmordattentat  auszuführen.  Das  Signal  für  die  Aktion 
kann  jeden  Moment  eintreffen.  Der  Todgeweihte  nutzt  die  verbleibende 
Zeit,  um  für  seine  daheimgebliebene  Frau  die  „Wahrheit  über  [sjeine 
seltsame  Geschichte"  niederzulegen.^  Die  Aufzeichnungen  brechen 
mitten  im  Satz  ab;  über  das  weitere  Schicksal  des  Verfassers  und  den 
Ausgang  seiner  Mission  ist  nichts  bekannt. 

An  der  Handlungsoberfläche  zeigen  Hostovskys  Roman  und 
Dostoevskijs  Zapiski  iz  podpoVja  kaum  Gemeinsamkeiten.  Und  doch 
gibt  es  verblüffende  Übereinstimmungen:  Dostoevskijs  Text  bildet 
gewissermaßen  den  Untergrund,  auf  dem  Hostovsky  sein  Romangebäude 
errichtet.  Diese  verborgenen  Parallelen  zu  den  Zapiski  iz  podpol  ja  sollen 


'  Zur  Wirkung  der  Zapiski  iz  podpoVja  auf  die  russische  Literatur  s.  R.  L.  Jackson: 
Dostoevsky's  Underground  Man  in  Russian  Literature,  S-Gravenhage  1958.  Die  Bezüge 
zwischen  Th.  Manns  Der  Bajazzo  und  den  Zapiski  iz  podpoVja  hat  Marianne  Zemer 
herausgearbeitet:  Thomas  Mann's  'Der  Bajazzo'  a  Parody  of  Dostoevski's  'Notes  from 
Underground'.  In:  Monatshefte  für  deutschen  Unterricht,  deutsche  Sprache  und  Literatur,  56, 
1964,  286-290.  Zu  Dostoevski]  und  ElHsons  Invisible  Man  s.  u.a.  Joseph  Frank:  Ralph  Ellison 
and  a  Literary  „Ancestor":  Dostoevsky.  In:  The  New  Criterion,  Vol.  2,  No.  1,  1983,  11-21, 
sowie  Michael  F.  Lynch:  Creative  Revolt.  A  Study  of  Wright,  Ellison,  and  Dostoevsky,  New 
York  et  al.  1990.  Zu  Camus  La  Chute  s.  Elizabeth  Trahan:  Clamence  vs.  Dostoevsky:  An 
Approach  to  La  Chute.  In:  Comparative  Literature,  Vol.  18,  No.  4,  1966,  337-350. 

*'  Frantisek  Kautman  sieht  die  Mystifikation  des  fiktiven  Verfassers  von  Ûkryi  als 
literarischer  Amateur  u.a.  durch  Dostoevskijs  Zapiski  iz  podpoVja  inspiriert,  geht  aber 
ansonsten  nicht  auf  die  Parallelen  zwischen  den  beiden  Werken  ein  (Frantisek  Kautman: 
Polarita  naseho  veku  v  dile  Egona  Hostovského,  Praha  1993,  85).  Hostovskys  Roman  wird  im 
folgenden  unter  Angabe  der  Seitenzahl  zitiert  nach  der  tschechischen  Erstausgabe  (Egon 
Hostovsky:  Ükryt,  Praha  1946). 

^  „[Z]e  se  pfece  jen  nèkdy  dozvis  pravdu  о  mém  podivném  pn'bèhu"  (7). 
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im  Folgenden  herausgearbeitet  werden.  Das  Ergebnis  sei  kurz  vorweg- 
genommen. Erstens:  Hostovskys  Held  erweist  sich  als  modemer 
Untergrundmensch.  Zweitens:  in  seinem  Roman  führt  Hostovsky  die 
positive  Lösung,  die  bei  Dostoevskij  gestrichen  wmde,  wieder  ein.  Er 
greift  dabei  auf  den  späten  Dostoevskij  zurück,  für  den  der 
Untergrundmensch  bereits  ein  „übenvundener  Standpunkt" 8  ist,  ins- 
besondere auf  die  Erzählung  Son  smesnogo  celoveka  (dt.  Traum  eines 
lächerlichen  Menschen,  1877y.  Drittens:  in  einem  Ausblick  wird  gezeigt, 
dass  Hostovsky  damit  ähnlich  verfährt  wie  der  afroamerikanische  Autor 
Richard  Wright  in  seiner  fast  zeitgleich  entstandenen  Erzählung  The  Man 
Who  Lived  Underground  (1944).  Wrights  Protagonist,  der  schon  im  Titel 
als  Untergrundmensch  ausgewiesen  wird,  fmdet  aus  den  Keller- 
landschaften Chicagos  einen  Weg  zurück  in  die  Obervv"elt.  Und  wie  in 
Hostovskys  Roman  gelingt  auch  hier  die  Befreiung  aus  dem  Unter- 
grunddasein mit  Hilfe  des  späten  Dostoevskij. 


Der  Untergmnd  als  Geisteszustand 

Auf  den  ersten  Blick  hat  Hostovskys  Kellerlochbewohner  mit 
Dostoevskij  s  Untergrundmenschen  nichts  gemein.  Den  Helden  in  Uhyt 
treiben  äußere  Umstände  in  einen  realen  Untergrund.  Bei  Dostoevskij  ist 
der  .Untergrund"  Symbol  für  den  inneren  Zustand  seines  Antihelden:  für 
dessen  monologisch  in  sich  selbst  kreisendes  Bewusstsein,  das  die  Welt 
aus  dem  Blickwinkel  des  Ressentiments  betrachtet  und  sich  immer  weiter 
von  der  Wirklichkeit  entfernt.  Das  erste  Wort  seiner  Aufzeichnungen 
lautet  „Ich"',  das  letzte  hat  der  , Herausgeber',  der  den  Redeschwall  des 
Egozentrikers  schließlich  abbrechen  muss.  Ganz  anders  der  Held  bei 
Hostovsky:  seine  Notizen  sind  vom  ersten  Satz  an  dialogisch  angelegt 
(„Liebe  Hanicka").  ^  Und  während  der  russische  Untergrundmensch  die 


^  Zit.  nach  Jackson  1958.  op.cit..  28. 

^  Oberflächlich  erwecken  auch  die  Zapiski  iz  podpol'ja  den  Eindruck  von  Dialogizität.  da 
der  Protagonist  sich  fortwährend  an  imaginäre  Gesprächspartner  wendet  (Bachtin  spricht 
sogar  von  einer  ..bis  zum  äußersten  gesteigerte[n].  scharfe[n]  innere[n]  Dialogisierung"  der 
Rede.  s.  Michail  Bachtin:  Probleme  der  Poetik  Dostoevskijs.  Frankfurt  M.  et  al.  1985.  256). 
Subtantiell  handelt  es  sich  aber  doch  um  einen  Monolog,  denn  das  ..antizipierte[]  fremde[] 
W  ort"  (ibid.).  mit  dem  der  Untergrundmensch  unablässig  polemisiert,  entspringt  ja  seinem 
eigenen  Bewusstsein.  In  diesem  Sinne  bemerkt  Gerigk:  ..Das  hier  präsentierte  Bewusstsein 
verzehrt  sich  und  die  Welt  in  einem  pausenlosen  Monolog,  es  ist  ein  unendlicher  Monolog, 
der  auch  über  das  Ende  des  Werks  noch  andauert.  Der  Monolog  setzt  sich  in  diesem  Werk 
Dostojewskijs  gegen  jede  Möglichkeit  des  Dialogs  durch,  und  darin  unterscheidet  sich  dieses 
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selbstbezogenen  Reflexionen,  die  sein  Dasein  ausmachen,  nicht  zum 
Abschluss  bringen  kann,  findet  der  tschechische  in  der  selbstlosen  Tat 
„das  richtige  Ende"  für  sein  Leben. 

Und  doch  hat  der  Untergrund  auch  in  Hostovskys  Roman  eine 
symbolische  Dimension.  Der  Held  bringt  dies  an  einer  Stelle  selbst  zum 
Ausdruck:  „[M]ein  Kerker",  schreibt  er  an  seine  Frau,  „war  die  natürliche 
Fortsetzung  meines  bisherigen  Lebens.  Schon  vorher  war  ich  immerfort 
von  Einsamkeit  umschlossen;  schon  vorher  war  es,  [...]  als  bekäme  ich 
nur  selten  ein  menschliches  Gesicht  zu  sehen. In  der  Isolation  des 
Kellerlochs,  der  verengten  Perspektive  auf  die  nur  noch  durch  einen 
schmalen  Spalt  wahrgenommene  Außenwelt  spiegelt  sich  also  letztlich 
die  innere  Verfasstheit  des  Helden  wider.  Wenn  er  vor  seiner 
Gefangenschaft  das  gesellige  Leben  eines  Familienvaters  und  er- 
folgreichen Ingenieurs  führt,  so  ist  dies  nur  die  Fassade.  Dahinter 
verbirgt  sich  ein  modemer  Untergrundmensch  mit  zahlreichen  verbor- 
genen Parallelen  zu  Dostoevskijs  Antihelden. 

Während  jedoch  der  fiktive  Verfasser  der  Zapiski  iz  podpol'ja  bis 
zum  Schluss  in  seinem  Kellerlochdasein  gefangen  bleibt,  kann  sich  der 
Protagonist  in  Ükryt  schließlich  aus  seiner  Selbstbezogenheit  lösen.  Ihm 
gelingt  die  Rückkehr  ins  wirkliche  Leben^^  und  die  Hinwendung  zu  den 
Mitmenschen.  Diese  geistige  Wiedergeburt  ist  freilich  das  Ergebnis  eines 
langwierigen  und  schmerzhaften  Prozesses,  der  den  Helden  zunächst  nur 
noch  tiefer  in  die  Isolation  des  Untergrunds  treibt.  Die  wichtigsten 
Etappen  dieses  Prozesses  sollen  im  Folgenden  nachvollzogen  werden. 


Werk  von  den  ihm  nachfolgenden  [...]  Romanen  Dostojewski] s"  (Horst-Jürgen  Gerigk: 
Dostojewskijs  „Paradoxalist".  In:  Paul  Geyer,  Roland  Hagenbüchle  (Hgg.):  Das  Paradox.  Eine 
Herausforderung  des  abendländischen  Denkens,  Tübingen  1992,  483).  Zum  Verhältnis  von 
Monolog  und  Dialog  in  den  Zapiski  iz  podpol'ja  vgl.  bereits  Ralph  E.  Matlaw:  Structure  and 
Integration  in  Notes  from  the  Underground.  In:  PMLA,  Vol.  73,  No.  1  (March  1958),  101- 
109. 

„Vedomi,  ze  jsem  nasel  kloudny  zâvër  pro  svûj  vsedni  zivot,  a  ze  stësti  je  jen  tam,  kde 
je  odnkâni"  (  lOf.). 

"  „Ostatne  mûj  zalâf  byl  pfirozenym  pokracovanim  dosavadniho  zivota.  I  drive  jsem  byl 
obklicen  neustalou  samotou,  i  drive,  [...]  jako  bych  jen  mâlokdy  vidël  lidské  tvâfe"  (14). 
„[N]âvrat[]  к  zivotu"  (102). 
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Traum  eines  lächerlichen  Menschen 

Dostoevskijs  Antiheld  trägt  den  Untergrund  bereits  „in  [s] einer  Seele'', 
als  er  noch  am  gesellschaftlichen  Leben  teilnimmt.  Nicht  anders 
Hostovskys  Protagonist.  Auch  er  lebt  längst  in  einem  geistigen 
Kellerloch,  bevor  er  sich  in  das  reale  Verlies  flüchtet.  Die  Kerkerexistenz 
des  Emigranten  ist  im  Grunde  nur  die  Quintessenz  einer  selbst- 
verschuldeten Isolation.  Schon  vor  ICrieg  und  Exil  vermeidet  er  selbst 
mit  der  eigenen  Ehefrau  jede  wirkliche  Kommunikation.  Die  welt- 
politische Krise  tritt  völlig  in  den  Schatten  eines  persönlichen  Ge- 
fühls von  Sinnlosigkeit.  Er  betrachtet  sie  allein  durch  das  Prisma  seiner 
privaten  midlife  crisis.  Die  eigene  Passivität  im  Angesicht  der  nationalen 
Bedrohung  -  es  ist  die  Zeit  des  Münchner  Abkommens  -  kompensiert  er 
mit  Träumereien  von  einer  Tat,  einem  Sprung,  einer  Leidenschaft,  durch 
die  er  die  verlorene  Intensität  des  Lebens  wiederzugewinnen  hofft. 

Durch  eine  Reihe  motivischer  Parallelen  macht  Hostovsky  deutlich: 
die  private  Krise  seines  Helden  ist  letztlich  Ausdruck  eines  kollektiven 
Versagens.  So  wie  der  Protagonist  verharrt  die  gesamte  tschechische 
Nation,  ja  die  gesamte  Menschheit  am  Vorabend  des  Krieges  in  einer  Art 
Kellerloch,  statt  der  drohenden  Katastrophe  ins  Auge  zu  sehen  und  sie  zu 
bekämpfen.'^  Ein  prophetischer  Alptraum  offenbart  dem  Helden  nicht  nur 

„Ja  uz  i  togda  nosil  v  duse  moej  роёроГе"  (F.  M.  Dostoevskij:  Poln.  sobr.  soc.  v  30-ti 
tomach,  Leningrad  1972-1990,  t.  V,  128.  Dostoevskijs  Werke  werden  im  folgenden  unter 
Angabe  von  Band  und  Seitenzahl  nach  dieser  Ausgabe  zitiert). 

„[NJajednou  jsem  poznal,  ze  musim  provést  néjaky  husarsky  kousek.  Jinak  se  zalknu. 
Ze  musim  [...]  se  zpit  nëjakou  myslenkou,  vasni  nebo  lâskou,  ze  cosi  musim  [...]  rozbit, 
vzboufit  se,  vybëhnout  do  vysky  -  a  рак  se  tfeba  zfitit.  Je  mi  tèzko  popsat  svùj  hlad  po  [...] 
akci,  kterou  jsem  si  nedovedl  pfedstavit.  Mohl  jsem  se  snad  tenkrât  opravdu  odhodlat  к  cinu, 
jaky  by  pozdèji  stâl  za  päd  stfemhlav  [...]"  (38).  Das  Leiden  an  der  Untätigkeit  und  die 
Sehnsucht  nach  Aktivität  sind  in  IJkryt  mit  dem  Motivkomplex  Alkohol  -  Rausch  - 
Nüchternheit  verbunden:  die  konsequente  Alkoholabstinenz  des  Helden  ist  Ausdruck  seiner 
Abkehr  vom  Leben;  er  muss  -  bildlich  gesprochen  -  das  Trinken  erlernen. 

Ganz  Prag,  erinnert  sich  der  Erzähler,  gleicht  in  den  Monaten  nach  dem  Münchner 
Abkommen  einem  fensterlosen  Verschlag  („Nase  prazské  ùtocistë  je  v  té  dobë  bezokné, 
nicménë  objevuji  skuliny,  jimiz  vidim  ùtrzky  dëje",  33)  -  eine  klaustrophobe  Szenerie  von 
endzeitlicher  Düsternis:  auf  den  Straßen  der  Stadt  treibt  ein  apokalyptisches  Pferd  sein 
Unwesen  (32).  An  anderer  Stelle  zitiert  er  die  Schlusspassage  aus  Jan  Ceps  Kurzroman  Jakub 
Kratochvil,  wo  apokalyptische  Vorahnungen  ebenfalls  mit  einer  Verengung  des  Raums 
einhergehen  (23,  vgl.  dazu  Vaclav  Vanëk:  Obraz  prostoru  v  românech  Egona  Hostovského. 
In:  Navrât  Egona  Hostovského.  Mezinârodni  vëdecké  sympozium  о  zivotë  a  dile  Egona 
Hostovského  -  Hronov  21.-23.  kvëtna  1993,  Praha  1996,  76).  Auch  nach  der  Zerschlagung 
der  Tschechoslowakei  wird  deutlich,  dass  die  individuelle  Verfasstheit  des  Helden  stets  auch 
eine  nationale  Dimension  besitzt.  „Warum,  in  Teufels  Namen,  habt  ihr  euch  nicht  gewehrt?", 
muss  sich  der  Exilant  in  Paris  vorhalten  lassen  (57).  Sein  eigenes  Ohnmachtsgefuhl  findet  eine 
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die  apokalyptische  Gefahr,  in  der  die  Weh  schwebt;  er  weist  ihm  zugleich 
auch  den  Weg  aus  der  persönlichen  wie  universalen  Krise: 

Herr  Andrejs  kam  aus  seinem  Wächterhaus  gelaufen,  eine  Laterne  in  der  Hand,  er 
rannte  am  Bahngleis  entlang  und  schrie  mit  schriller,  vor  Entsetzen  brechender  Stimme 
ein  einziges,  überaus  seltsames  Wort:  ,Karutmon!  Karutmon  naht!  Lauft,  Karutmon!' 
Das  Merkwürdigste  ist:  in  meinem  Traum  habe  ich  das  Wort  verstanden  -  und  jetzt 
verstehe  ich  es  nicht  mehr.  Ich  wusste,  was  das  war:  Karutmon.  Es  war  zweifellos  etwas 
Grässliches,  etwas  außerhalb  der  Menschen  und  in  ihrem  Innern.  ,Lasst  alles  fallen!' 
rief  ich  Dir  und  den  Kindern  zu.  ,Wir  wollen  beten,  einander  nicht  verlassen,  presst 
Euch  fester  an  mich,  wir  dürfen  nur  einen  Kopf  haben  und  einen  Mund,  sonst  ersticken 
wir!'  Wir  standen  vor  dem  anbrandenden  Schrecken  und  wuchsen  zusammen  und 
waren  ein  Blut  und  ein  Herz  und  hatten  einander  verzweifeh  lieb.  Wir  alle  wussten,  was 
das  Wort  Karutmon  bedeutete.  Es  wälzte  sich  auf  uns  zu  -  Finsternis,  Flut,  Feuer,  Kot, 
verstümmelte  Кофег,  Blut  und  ein  Meer  von  Gestöhn  und  Geheul.  Und  wir  standen 
darin  wie  ein  Fels,  zusammengewachsen;  wir  lebten  noch  und  begriffen:  nur  unser 
gemeinsamer  Atem  und  unser  gemeinsames  Herz  konnte  uns  retten.  [...]  Wir  waren 
wiedergeboren.  Wir  waren  Vier-in-Einem.  Wir  wuchsen  hinaus  über  die  steigende  Flut 
des  furchtbaren  Elements,  das  Karutmon  heißt. 

Ganz  im  Geist  Dostoevskijs  liegt  hier  die  Rettung  des  Menschen  in  der 
Überwindung  des  Ich  durch  die  selbstlose  Liebe.  Nur  sie  ermöglicht  die 
Geburt  eines  höheren,  umfassenderen  Ich,  das  eben  nicht  in  egoistischer 
Absonderung,  sondern  in  der  Vereinigung  mit  den  Mitmenschen  wurzelt. 
In  Son  smesnogo  celoveka  schildert  Dostoevskij  solch  eine  gelungene 
Wiedergeburt.  Der  „lächerliche  Mensch",  der  zunächst  unter  seinem 
hypertrophen  Ich  leidet,  findet  unter  dem  Eindruck  eines  Alptraums  zur 
Nächstenliebe,  die  den  Keim  zur  universalen  Rettung  der  Menschheit  aus 
ihrem  sündhaften  Dasein  birgt. 


Entsprechung  im  nationalen  Trauma  der  Tschechen,  sich  kampflos  ergeben  zu  haben.  Und 
immer  wieder  betont  der  Held,  dass  sein  persönliches  Schicksal  von  dem  der  Menschheit  nicht 
zu  trennen  sei  (11,  17).  Wie  Dostoevskij  hat  also  auch  Hostovsky  seinen  Protagonisten  als 
, Helden  seiner  Zeit'  angelegt,  der  ähnlich  wie  der  Untergrundmensch  die  Laster  und  das 
Leiden  seiner  Epoche  in  sich  vereint. 

„Ze  strâzného  domku  vybehl  pan  Andrejs,  v  ruce  mel  lucerau,  pâdil  po  trati  a  kficel 
pisklavym  hlasem,  ztrhanym  hrûzou,  jediné  prapodivné  slovo:  ,Kartumon!  Karutmon  se  blizi! 
Utecte,  Karutmon!  Nejzâhadnëjsi  je,  ze  jsem  ve  snu  rozumel  tomuto  slovu  -  a  ted'  uz  ne 
rozumim.  Vëdël  jsem,  со  je  to  Karutmon.  Bylo  to  nepochybnë  cosi  ohavného,  cosi  vnë  i 
uvnitf  lidi.  ,Zahod'te  vsechno!'  kficel  jsem  na  tebe  i  na  dëti.  ,Modleme  se,  neopoustëjme  se, 
VIC  se  ke  mné  pfitisknëte,  musime  mit  jen  jednu  hlavu  a  jedna  ûsta,  jinak  se  zalkneme!'  Stâli 
jsme  pfed  pfibojem  hrùzy  a  srùstali  do  sebe  v  tichém  vzlyku  a  zili  jednou  krvi  a  jednim 
sdrcem  a  mëli  jsme  se  zoufale  râdi.  Vsichni  jsme  rozumëli,  со  znamenâ  slovo  Karutmon.  Jiz 
se  to  pfihnalo,  tma,  vody,  ohnë,  vykaly,  rozsâpanâ  tëla,  krev  a  more  ûpëni  a  revu.  A  my  v  tom 
stâli  jako  skâla,  vrûstali  do  sebe,  jestë  zili,  jestë  châpali  a  rozumëli,  ze  jen  spolecny  dech  a 
spolecné  srdce  nâs  zachrâni.  Bylo  to  obludné  i  krâsné.  Znovu  jsme  se  rodili.  Byli  jsme 
ctyfjedini.  Rostli  jsme  nad  stoupajici  mok  onoho  pnsemého  zivlu,  jehoz  jméno  je  Karutmon" 
(29f.). 
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Die  Möglichkeit  zu  einer  solchen  Erlösung  bietet  sich  dem 
Untergrundmenschen  in  der  Liebe  zur  Prostituierten  Liza.  Er  scheitert:  am 
Ende  sähe  er  lieber  die  ganze  Welt  zum  Teufel  gehen,  als  auf  seinen  Tee 
zu  verzichten.  Auch  Hostovskys  Held  versäumt  die  im  Traum  offenbarte 
Chance.  Während  Hitler  zur  Zerschlagung  der  Tschechoslowakei  rüstet, 
denkt  er  einzig  an  sein  persönliches  Vergnügen:  die  „Tat",  die  ihn  von 
seiner  Sinnkrise  heilen  soll,  hat  mit  Liebe  nichts  zu  tun,  wohl  aber  mit 
egoistischer  Trieberfullung. 


Olga  und  Liza 

In  Prag  werden  bereits  Theater  geschlossen  und  Versammlungen 
verboten;  doch  der  Held  von  Ukryt  hat  nur  eines  im  Sinn:  wie  kann  er  mit 
Mme  Olga  allein  sein  -  einer  jungen  Witwe,  die  seinem  schal 
gewordenen  Leben  neue  Würze  verleihen  soll.  Als  die  Jüdin  Olga  vor  der 
braunen  Gefahr  nach  Paris  flieht,  sieht  er  die  Gelegenheit  gekommen  und 
reist  ihr  nach.  Die  Pariser  Begegnung  der  beiden  birgt  zahlreiche 
Parallelen  zu  der  Episode  um  Liza  in  den  Zapiski  iz  podpoVja.  Wie  der 
russische  zieht  auch  der  tschechische  Untergrundmensch  virtuous  alle 
Register,  um  emotionale  Macht  über  sein  Gegenüber  zu  erlangen.  Bei  der 
Manipulation  von  Olgas  Gefühlen  kommt  ihm  eine  Neigung  zugute,  die 
er  ebenfalls  mit  dem  Dostoevskij sehen  Helden  teilt:  wie  jener  flüchtet  er 
sich  vor  der  Wirklichkeit  in  erdichtete  Welten,  nach  deren  Mustern  er  die 
Realität  zu  gestalten  versucht.  Solche  Muster  kommen  auch  im  Gespräch 
mit  den  beiden  Frauen  zum  Einsatz.  Während  der  Petersburger 
Untergrundmensch  ein  literarisches  Klischee  nach  dem  anderen  auffährt, 
um  Kontrolle  über  Liza  zu  erlangen  („Mit  Bildern,  ja  mit  solchen  kleinen 
Bildern  kriege  ich  dich"),^^  bringt  der  Prager  bei  Olga  theatralische  Mittel 
zum  Einsatz  („Ich  fuhhe,  daß  ich  meinen  kläglichen,  nur  halb 
vorbereiteten  Monolog  nicht  länger  aufschieben  konnte"). Und  wenn 
das  gewählte  Genre  beim  Gegenüber  nicht  gleich  verfängt,  erproben 
beide  den  Effekt  verschiedener  Stillagen.  „Ich  muß  den  richtigen  Ton 
fmden,  [...]  mit  etwas  Sentimentalität  kommt  man  da  wohl  nicht  weit", 
sagt  sich  der  Untergrundmensch.  Ähnlich  geht  sein  tschechischer 


„Kartinkami,  vot  eiimi  kartinkami  tebja  nado"  (V:  158). 

„Ci'til  jsem,  ze  nemohu  déle  odklâdat  svûj  ubohy,  jen  zpola  pfipraveny  monolog"  (45). 
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Nachfahre  vor  -  bloß  in  umgekehrter  Reihenfolge:  „Ich  hielt  inne  und 
begann  von  neuem,  diesmal  im  sentimentalen  Ton".^^ 

Wie  der  Untergrundmensch  im  Petersburger  Bordell  sucht  also  auch 
Hostovskys  Held  in  der  Liebe  nicht  die  Überwindung  des  Ich,  sondern 
vielmehr  dessen  Steigerung.^^  Und  auch  er  macht  sich  dabei  die  reale 
Notlage  seines  Gegenübers  zunutze:  faktisch  fordert  er  die  mittellose 
Emigrantin  Olga  zur  Prostitution  auf 

Held  oder  Dreck 

Ein  permanenter  Pendelschlag  zwischen  Selbstüberhöhung  und 
Selbsterniedrigung  bestimmt  die  Persönlichkeitsstruktur  von  Dostoevski] s 
Untergrundmenschen.  Er  will  die  Hauptrolle  oder  gar  nichts,  „Held  oder 
Dreck"  sein."^  Ob  er  in  literarisch  inspirierten  Allmachtsphantasien 
schwelgt  oder  sich  am  Gefühl  völliger  Ohnmacht  weidet:  beides  sind 
Projektionen  des  Subjekts,  die  mit  der  Realität  nichts  zu  tun  haben. 

Ganz  ähnlich  hat  Hostovsky  den  Helden  von  Ükryt  angelegt.  Auch 
der  Prager  Ingenieur  und  Erfinder  einer  Flugabwehrkanone  ergeht  sich 
abwechselnd  in  größenwahnsinnigen  Träumereien  und  masochistischer 
Geißelung  der  eigenen  Bedeutungslosigkeit.  Seine  Konstruktion  hält  er  je 
nach  Stimmungslage  für  kriegsentscheidend  („Dieses  Dingelchen  kann 
den  nächsten  Krieg  entscheiden")  oder  fur  vollkommen  wertlos  („ein 
Gerät,  das  [...]  für  niemanden  Wert  hat")."^"^  Wie  bei  Dostoevskijs 
Untergrundmenschen  ist  die  schwankende  Selbstwahmehmung  letztlich 
Ausdruck  einer  narzisstischen  Überhöhung,  die  im  Positiven  wie  im 
Negativen  einen  gleichermaßen  superlativischen  Anspruch  hegt. 


„V  ton  nado  popast',  -  mel'knulo  vo  mne,  -  santimental'nost  ju-to,  pozaluj,  ne  mnogo 
voz'mes'"  (V:  156).  „Odmlcel  jsem  se  a  zacal  jinak,  tentokrate  sentimentâlnë"  (45).  Liza 
durchschaut  die  Hterarisch  inspirierten  Manipulationsversuche  des  Untergrundmenschen, 
wenn  sie  bemerkt,  er  spräche  „genau  wie  ein  Buch"  („tocno  как  po  knige",  V:  159).  Und  auch 
Mme  Olga  begreift  sehr  wohl,  dass  die  schönen  Worte  des  Helden  nur  dazu  dienen,  sexuelle 
Macht  über  sie  zu  erlangen. 

"°  Vgl.  die  Überlegungen  des  Untergrundmenschen  zur  Liebe  als  Machtkampf  (V:  176). 
„Libo  geroj,  libo  grjaz',  srediny  ne  bylo"  (V:  133).  Zur  Grandiosität  als 
Schamabwehrstrategie  des  Untergrundmenschen  s.  Deborah  A.  Martinsen:  Of  Shame  and 
Human  Bondage:  Dostoevsky's  Notes  From  Underground.  In:  Sarah  Young,  Lesley  Milne 
(eds.):  Dostoevsky  on  the  Threshold  of  Other  Worlds.  Essays  in  Honour  of  Malcolm  V.  Jones, 
Ilkeston,  Derbyshire  2006,  164. 

■^■^  „Та  vécicka  mûze  rozhodnout  pfisti  vâlku"  (31);  "Nevim,  proc  jsem  tak  dlouho 
pracoval  о  pnstroji,  ktery  ted'  pro  nikoho  nemâ  cenu"  (36). 
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Narzisstischer  Machtwille  ist  zunächst  auch  dort  die  Triebfeder,  wo 
Hostovskys  Held  nach  außen  hin  altruistisch  handelt.  Als  er  in  Paris  von 
der  nationalsozialistischen  Besatzung  Prags  erfährt,  scheint  es  zunächst, 
als  habe  er  etwas  gelernt.  Statt  Selbstbestätigung  durch  den  Seitensprung 
mit  Olga  sucht  der  Geläuterte  jetzt  Erlösung  fur  Familie  und  Vaterland: 
mit  grandioser  Geste  bietet  er  seine  militärische  Erfindung  den  Franzosen 
an.  Im  Rückblick  wird  die  selbstlose  Mission  jedoch  als  Eitelkeitsrausch 
entlarvt  („Ich  war  dem  Größenwahn  verfallen")  -  eine  moderne  Version 
jener  narzisstischen  Allmachtsphantasien,  in  denen  sich  Dostoevskijs 
Untergrundmensch  zum  lorbeerbekränzten  Menschheitsretter  stilisiert.^"^ 
Und  wie  der  Untergrundmensch  flüchtet  sich  auch  Hostovskys  Held  ins 
Ressentiment,  sobald  sein  Narzissmus  durch  die  Konfrontation  mit  der 
Wirklichkeit  eine  Kränkung  erfährt.  Die  Erfindung  wird  zurückgewiesen. 
Der  Heros  sieht  sich  jäh  zum  Hanswurst  degradiert:  „Die  Franzosen 
betrachteten  meine  Erfindung,  für  die  ich  zum  outlaw  geworden  war,  als 
nutzloses  Luxusspielzeug  und  mich  selbst  als  Hochstapler.  Die  Komödie 
erreichte  ihren  Höhepunkt."^^  Die  Niederlage  kompensiert  er  durch  eine 
Verweigerungshaltung,  die  gewissermaßen  nur  die  Kehrseite  seines 
unbedingten  Machtwillens  darstellt.  Völlig  zurückgezogen,  ohne  Arbeit 
und  äußerlich  verwahrlost  vegetiert  er  in  einer  schäbigen  Kammer  an  der 
Peripherie  der  Stadt  und  hegt  in  Selbstgesprächen  Rachephantasien  gegen 
imaginäre  Feinde:  „Wartet  nur!  Wartet  ihr  nur!"^^  Damit  hat  er  sich 
Dostoevskijs  Antihelden  bis  ins  topographische  Detail  angenähert.  Die 
Chance,  sich  durch  die  wahrhaft  selbstlose  Hinwendung  zu  den 
Mitmenschen  aus  dem  mentalen  Untergrund  zu  befreien,  ist  ein  weiteres 
Mal  vertan. 


Doppelgänger 

Der  Hang,  egoistisches  Machtstreben  mit  hohen  Idealen  zu  bemänteln, 
eignet  Dostoevskijs  Untergrundmenschen  ebenso  wie  dem  Helden  von 
Hostovskys  Roman.  In  Zapiski  iz  podpol  'ja  ist  es  der  Protagonist  selbst, 
der  seine  Selbsttäuschungsmanöver  mit  einem  „radikale[n]  Zynismus  der 


„Propadl  jsem  velikasstvi"  (59). 

Im  zweiten  Kapitel  des  zweiten  Teils  der  Zapiski  iz podpol'ja  (V:  132-134). 

„Francouzi  pokladali  mûj  vynâlez,  pro  nèjz  jsem  se  stal  psancem,  za  nepotfebnou 
luxusni  hracku  a  mne  za  hochstaplera.  Komedie  vyvrcholila"  (59). 

„Pfistihoval  jsem  se,  ze  casto  hlasitë  mluvim  sam  к  sobë  a  ze  komusi  vyhrozuji:  Vsak 
pockejte!  Jen  pockejte!"  (59). 
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seelischen  Preisgabe"  (Th.  Mann)"  aufdeckt.  Hostovsky  entlarvt  den 
Selbstbetrug  seines  Helden  mit  einem  anderen,  ebenfalls  von  Dostoevskij 
eфrobten  Verfahren.  Er  stellt  dem  Ingenieur  eine  Art  Doppelgänger  zur 
Seite:  den  „Spötter"  Dr.  Aubin,  der  die  geheimsten  Regungen  des 
Protagonisten  in  einer  Weise  kennt,  wie  es  eigentlich  nur  das  Ich  selbst 
vermöchte.  Dass  zwischen  den  zunächst  nur  flüchtig  miteinander 
bekannten  Figuren  ein  besonderer,  auf  der  realistischen  Handlungsebene 
nicht  erklärbarer  Bezug  besteht,  unterstreicht  Hostovsky,  indem  er  die 
Begegnung  der  beiden  in  ein  phantastisches  Licht  taucht.  (Die  Szenerie 
am  Seine-Ufer  erinnert  unverkennbar  an  jene  Episode  aus  Dostoevskij  s 
Roman  Dvojnik,  wo  ein  entsetzter  Herr  Goljadkin  am  Ufer  der  Neva  zum 
ersten  Mal  seinen  Doppelgänger  erblickt).  Schon  in  den  ersten  Minuten 
des  Gesprächs  bekundet  Dr.  Aubin  jene  rätselhafte  Hellsichtigkeit,  die  die 
vom  Protagonisten  verdrängte  Wahrheit  schonungslos  ans  Licht  fördert. 
Was  immer  der  Ingenieur  Beschönigendes  über  sein  Pariser  Abenteuer 
auftischt  -  es  verfängt  nicht.  Dr.  Aubin  scheint  stets  schon  zu  wissen, 
wie  es  sich  wirklich  verhielt:  dass  sein  Prager  Bekannter  nicht  etwa  aus 
politischen  Gründen,  sondern  wegen  einer  „Boudoir-Geschichte"  (63f  ) 
an  die  Seine  gereist  ist,  durchschaut  er  ebenso  wie  die  Selbststilisierung 
zum  tragisch  verkannten  Menschheitsretter  in  der  Episode  um  die 
Flugabwehrkanone."^ 

Die  Begegnung  mit  Aubin  setzt  bei  Hostovskys  Helden  einen 
schmerzhaften  Prozess  der  Selbsterkenntnis  in  Gang,  der  ihn  schließlich 
aus  seiner  Isolation  herausführen  und  befähigen  wird,  das  im  Traum 
geschaute  Ideal  der  selbstlosen  Liebe  zu  verwirklichen.  Bevor  er  sich  auf 
diesen  Prozess  einlässt,  flüchtet  er  sich  jedoch  ein  weiteres  Mal  in  eine 
narzisstische  Phantasie  -  mit  gravierenden  Folgen:  der  neuerliche 
Selbstbetrug  führt  unmittelbar  hinein  ins  Kellerloch.  Damit  ist  der 
Protagonist  auch  real  im  Untergrund  angelangt. 


In:  Th.  Mann,  op.cit.,  673. 

Aubin  fungiert  nicht  nur  als  Spötter  („posmëvâcek"),  der  die  Selbsttäuschungsmanöver 
des  Helden  entlarvt.  Er  dient  zugleich  als  eine  Art  Spiegel  tiür  dessen  innere  Entwicklung:  die 
egoistische  Selbstbezogenheit  des  Helden  findet  ihre  Entsprechung  in  der  Gleichgültigkeit,  die 
Aubin  zunächst  gegenüber  seinen  Mitmenschen  und  den  politischen  Ereignissen  bekundet. 
Und  in  dem  Maß,  in  dem  sich  der  Held  allmählich  aus  seiner  Vereinzelung  befreit,  wandelt 
sich  Aubin  vom  Zyniker  zum  opferbereiten  Widerstandskämpfer. 
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Aufzeichnungen  aus  dem  Kellerloch 

Mit  Hitlers  Einmarsch  in  Paris  wird  die  Lage  des  Helden  prekär.  \\'eil  er 
vor  dem  Krieg  seine  Erfindung  nicht  an  die  Nazis  verraten  wolhe.  glaubt 
er  sich  nun  von  den  Besatzern  verfolgt  und  nimmt  Aubins  Angebot  an. 
sich  im  Keller  seines  Landhauses  zu  verstecken.  Bezeichnenderweise  ist 
es  auch  hier  wieder  Aubin,  der  um  die  wahren  Beweggründe  seines 
Schützlings  weiß.  Sarkastisch  bemerkt  er: 

[W]issen  Sie.  ich  glaube  sogar,  dass  sie  Sie  wahrscheinlich  verschonen  würden,  falls 
Sie  ihnen  in  die  Hände  fallen.  Dieses  Peilgerät  würden  sie  Ihnen  \"erzeihen:  Sie  sind 
nicht  der  Typ.  an  dem  die  gerne  ihre  Wut  auslassen.  Das  quält  mich  ein  wenig:  es 
nimmt  unserer  Geschichte  die  dramatische  Qualität.'"^ 

Nicht  reale  Gefahr  treibt  also  den  Exilanten  ms  Kellerloch,  sondern 
Geltungsbedürfnis.  Erneut  dient  die  Dramatisiemng  seiner  Situation  nur 
dazu,  die  eigene  Bedeutungslosigkeit  zu  maskieren. 

Die  Gefangenschaft  im  Kellerloch  erweist  sich  zugleich  als  Tiefpunkt 
und  W^endepunkt  in  der  Leidensgeschichte  des  Helden.  In  der  völligen 
Isolation  seines  Kerkers  bleibt  ihm  nur  die  Hinwendung  zur 
Vergangenheit.  \\че  in  Zapiski  t  podpolja  bietet  auch  in  Ubyt  die 
Erinnerung  an  frühere  Verfehlungen  -  insbesondere  in  der  Beziehung  zu 
der  zentralen  Frauengestalt  -  eine  zweite  Chance  zur  Erlösung  durch  die 
Liebe.  Dem  Untergrundmenschen  gerät  der  Rückblick  auf  die  Liza- 
Episode  zu  einer  Art  Coufessio.  die  am  Ende  freilich  wieder  in  einen 
Rechtfertigungsversuch  einmündet.  Auch  Hostovsk\''s  Held  legt  in  seinen 
an  die  \-erratene  Ehefrau  gerichteten  Aufzeichnungen  aus  dem  Kellerloch 
eine  Beichte  ab.  Anders  als  bei  Dostoevski]  ist  diese  jedoch  Ausdruck 
eines  grundlegenden  Wandels  der  Persönlichkeit,  der  schließlich  in  dem 
Entschluss  gipfelt,  sich  als  Selbstmordattentäter  fur  die  Menschheit  zu 
opfern. 

Für  diese  Geschichte  einer  seelischen  Genesung  zieht  der  Verfasser 
von  Ubyt  DostoeA'skij  gleich  in  doppelter  Hinsicht  zu  Rate:  das  Vorbild 
des  Untergrundmenschen  liefert  die  Diagnose,  ein  anderer  Text  stellt  das 
Rezept  zur  Therapie  aus.  Den  Auslöser  für  die  endgültige  Umkehr  des 
Helden  bildet  eine  (leicht  verfälschte)  Passage  aus  Dostoevskijs  Dneruik 
pisatelja.  die  der  Kellerlochbewohner  in  einem  billigen  Roman  zitiert 
findet: 


..A  vite,  tak  si  myslim.  ze  by  vas  nejspise  usetfili.  kdybyste  se  jim  dostal  do  rukou.  Ten 
zamèfo\'ac  by  vâm  odpustili.  vy  nejste  t^-'p.  na  jakém  si  râdi  zchladi  zâhu.  To  mè  tak  trochu 
mrzi.  ubirä  to  nasemu  pfibehu  dramaticnosti"  (78). 
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Das  vierte  Zeitalter  naht:  es  klopft,  es  hämmert  bereits  an  die  Tür,  und  wenn  sich  die 
Tür  nicht  öffnet,  so  wird  sie  eingeschlagen.  Das  vierte  Zeitalter  will  keines  der  alten 
Ideale,  es  weist  alles  zurück,  was  jemals  gewesen  ist.  Es  wird  keine  faulen 
Kompromisse  machen  und  keine  kleinen  Zugeständnisse;  mit  wackligen  Stützen  werdet 
ihr  das  Gebäude  nicht  retten.  Etwas  wird  geschehen,  etwas,  das  keiner  erwartet.^'^ 

Diese  Zufallslektüre  trifft  den  Gefangenen  wie  eine  Erleuchtung:  „[B]is 
heute  habe  ich  eigentlich  nichts  anderes  mehr  wirklich  gelesen.  [...]  Ich 
weiß  nur,  dass  [Dostoevskijs  Prophezeiung]  in  mir  einen  tiefen  Aufruhr 
bewirkte.  Und  alles,  was  später  kam,  war  eine  Folge  dieses  Aufruhrs".^ ^ 
Von  nun  an  wartet  er  nur  noch  auf  das  Wunder,  das  ihn  endgültig  aus 
seinem  Kellerlochdasein  befreien  soll  und  vom  „Zuschauer  zum  Akteur" 
werden  lässt.^^ 


Aus  dem  Leben  eines  großen  Sünders 

Der  Weg  des  Protagonisten  vom  Sünder  zum  selbstlos  sich  aufopfernden 
Widerstandskämpfer  trägt  verdeckte  Züge  einer  modernen  Heiligenvita. 
Nachdem  er  ganz  im  Stil  des  Heiligen  Augustinus  aufgrund  von  Lektüre 
zu  einem  Bekehrungserlebnis  gelangt  ist  (Dostoevskijs  Dnevnik pisatelja 
als  Neues  Testament!),  tritt  an  den  Eingekerkerten  die  Versuchung  heran. 
Der  Teufel  erscheint  dem  Helden  in  Gestalt  seines  ehemaligen 
Schulfreundes  Fischer,   eines  zum  SS-Mann  avancierten  Sudeten- 


„Pfichäzi  ctvrty  vék:  klepe,  tluce  na  dvefe,  a  nebudoii-li  dvefe  otevfeny,  budou 
vylomeny.  Ctvrty  vék  nechce  staré  ideäly,  odmhà  vse,  со  bylo  do  dneska.  Nebude  dèlaî  malé 
kompromisy  a  malé  ûstupky;  nezachrànîte  budovu  malymi  podpérami.  Nastane  néco,  со  nikdo 
neocekàvà"  (90).  Das  Originalzitat  findet  sich  in  Dnevnik  pisatelja  na  1880  god  (XXVI:  167). 
Bei  Dostoevskij  naht  nicht  das  „vierte  Zeitalter",  sondern  der  „vierte  Stand"  („cetvertoe 
soslovie"),  der  den  „Ameisenhaufen"  Europa  unterhöhlt  und  schließlich  zum  Einsturz  bringen 
wird.  (Interessanterweise  mündet  die  Prophezeiung  in  Dnevnik  pisatelja  in  eine  antisemitische 
Invektive,  die  der  jüdische  Exilant  Hostovsky  vermutlich  nicht  gekannt  hat).  Dieser  Eingriff  in 
das  Zitat  widerspricht  Frantisek  Kautmans  These,  dass  Hostovky  hier  das  Gespenst  einer 
„sozialen  Revolution"  heraufziehen  sehe.  Der  historische  Begriff  des  „Standes"  wird  ja  gerade 
durch  den  des  „Zeitalters"  ersetzt,  wodurch  die  Prophezeiung  einen  eher  apokalyptischen  als 
politischen  Charakter  erhält  (s.  Frantisek  Kautman,  op.cit.,  50). 

„[P]ak  jsem  uz  vlastne  az  do  dneska  nie  jiného  kloudnë  nepfecetl.  [...]  Vim  jen,  ze  ve 
mné  zpûsobilo  [Dostojevského  proroctvi]  hluboky  pfevrat.  A  vse,  со  potom  nasledovalo, 
souvisi  s  timto  pfevratem"  (91). 

„Je  tfeba  zbofit  zdi  prâzdna  a  vyjit  z  trosek,  pf estât  byt  divakem  a  stat  se  hercem!"  (91). 
Sowohl  in  den  Zapiski  iz  podpol'Ja  wie  auch  in  Ûhyt  spielt  die  Literatur  zunächst  eine 
ausgesprochen  ungute  Rolle.  Beiden  Helden  dient  sie  zunächst  als  Inspirationsquelle  für 
narzisstische  Träumereien,  die  den  Träumer  immer  weiter  von  der  Wirklichkeit  entfernen. 
Dass  Lektüre  auch  eine  gegenteilige  Wirkung  haben  kann  -  in  Ükryt  wird  sie  schließlich  zum 
Auslöser  für  eine  neuerliche  Hinwendung  zur  Wirklichkeit  -  bleibt  Dostoevskijs 
Untergrundmenschen  verschlossen. 
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deutschen,  der  zufällig  vor  dem  Kellerfenster  auftaucht  und  dem 
sich  der  Verzweifelte  spontan  zu  erkennen  gibt.  Fischer  verhäh  sich 
komplementär  zu  Dr.  Aubin:  er  bildet  gewissermaßen  dessen  finsteres 
Gegenstück.  Die  Parallelen  zwischen  den  beiden  sind  unübersehbar.  Auch 
Fischer  durchschaut  die  Selbststilisierung  des  Helden  zum  politisch 
Verfolgten  auf  Anhieb:  präzis  benennt  er  den  wahren  Grund  für  das  Exil 
(„Da  war  ein  Rock  im  Spiel,  nicht  wahr  [...]?"),^^  und  die  Flucht  ins 
Kellerloch  entlarvt  er  wie  zuvor  schon  Dr.  Aubin  als  bloße 
Wichtigtuerei. Während  jedoch  Aubin  ein  altruistisches  Ideal  vorlebt  - 
er  riskiert,  wie  sich  herausstellt,  als  Untergrundkämpfer  seinen  Kopf  fur 
die  höhere  Sache  -  ,  vertritt  Fischer  ein  Lebensmodell,  das  ausschließlich 
dem  egoistischen  Interesse  dient.  Mitten  im  Krieg  offeriert  er  dem  Helden 
ein  privates  Glück  auf  Kosten  des  Gemeinwohls:  der  Schulfreund  darf 
unter  seinem  Schutz  zu  der  Ehefrau  nach  Prag  zurückkehren.  Der  Preis 
für  den  Teufelspakt  ist  das  Leben  Aubins,  der  den  Nazis  ausgeliefert 
werden  soll.  Der  Held  widersteht  der  Versuchung:  er  erschlägt  Fischer 
und  gewinnt  infolge  der  Tat  Kontakt  zu  der  Untergrundorganisation,  die 
ihn  schließlich  als  Selbstmordattentäter  einsetzen  wird.  Anstatt  sein 
privates  Glück  mit  dem  Martyrium  eines  anderen  zu  bezahlen,  wird  er 
selbst  zum  Märtyrer. 

Aubin  oder  Fischer:  Hostovsky  gestaltet  die  Wahl  zwischen  den 
beiden  antithetisch  angelegten  Figuren  als  Grundsatzentscheidung 
zwischen  Gut  und  Böse.^^^  Dies  unterstreicht  er  noch  durch  die  Symbolik 
der  Namen.  Aubin  trägt  den  Namen  des  Bischofs  von  Angers,  der  als 
Heiliger  Albin  in  die  Kirchengeschichte  einging.  Ihm  tritt  sein  Antipode 
Fischer  als  negativer  Menschen-Fischer,  als  Antichrist  entgegen.  Auf  der 
symbolischen  Ebene  des  Romans  gewinnt  die  Ermordung  Fischers  somit 
eine  übeфersönliche  Dimension:  der  Held  leistet  Widerstand  gegen  das 
Böse,  anstatt  mit  ihm  zu  kollaborieren.^^ 

Die  Symbolik  reicht  noch  tiefer.  Zu  den  Taten  des  Heiligen  Albin 
zählt  die  Befreiung  von  Gefangenen  durch  die  wundersame  Öffnung  einer 
Kerkermauer!  Indem  sich  Hostovskys  Gefangener  endgültig  für  Aubin 
und  gegen  dessen  Widersacher  entscheidet,  findet  auch  er  aus  seinem 

„Sukne  V  tom  byly,  vid'  [...]?"  (98). 

„Ein  Ingenieur!  In  unserer  Zeit!  Ein  Erfinder!  [...]  Und  dieser  Idiot  versteckt  sich!" 
(„Inzenyr!  V  dnesni  dobë!  Vynâlezce!  [...]  A  on  se,  idiot,  schovâvâ!"  (100). 

Hostovsky  verbindet  beide  Figuren  mit  einem  Motiv  der  Umkehr.  Aubin  leitet  die 
Pariser  Begegnung  mit  dem  Helden  ein,  indem  er  diesen  auffordert,  sich  zu  ihm  umzudrehen 
(60).  Mit  den  Worten  „Dreh  dich  um"  (106)  erschlägt  der  Held  seinerseits  Fischer. 

In  den  Minuten  vor  dem  Mord  reflektiert  der  Held  über  die  Natur  des  Bösen,  das  er  als 
unheilbaren  Krebs  an  Geist  und  Seele  („rakovinou  mozku  a  duse".  104)  diagnostiziert. 
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Kerker  heraus.  Zwar  scheint  auch  Fischer  einen  Ausweg  aus  dem 
Kellerverlies  zu  bieten,  doch  die  Befreiung,  die  er  verspricht,  wäre  rein 
äußerlich  -  ein  falsches  Wunder  also,  dem  keine  innere  Umkehr,  kein 
echter  Wandel  entspricht.  Vor  dem  Hintergrund  der  heiligen  Leitfigur 
Albin  erscheint  es  nur  folgerichtig,  dass  der  Held  selbst  mit  dem  finalen 
Attentat  Wände  zum  Bersten  bringt. 

Vom  Untergmndmenschen  zum  „lächerlichen  Menschen'' 

Der  Selbstmordattentäter  in  spe.  der  in  Envartung  seines  Einsatzes  auf  die 
Geschichte  seiner  selbstverschuldeten  Einkerkerung  zurückblickt,  ähnelt 
eher  Dostoevskijs  „lächerlichem  Menschen"  als  dem  Untergmnd- 
menschen. Beide  sind  durch  einen  Offenbarungstraum  zur  Umkehr 
gelangt.  Diese  führt  sie  von  existentieller  Verzweiflung  und  einer 
Verabsolutierung  der  eigenen  Persönlichkeit  zum  Glauben,  durch  die 
Liebe  zu  den  Mitmenschen  ein  neues  Zeitalter  einleiten  zu  können,  in 
dem  das  Böse  überwunden  ist  (bei  Hostovskys  Helden  ist  dieser  Glaube 
von  Dostoevski]  inspiriert).  Beide  sind  im  Namen  des  künftigen 
Paradieses  bereit,  den  Opfertod  zu  sterben,  um  eigene  und  fremde  Schuld 
zu  sühnen,  und  bewegen  sich  damit  in  der  Nachfolge  Clii'isti:  Der 
„lächerliche  Mensch**  tleht  die  Menschen  an,  ihn  zu  kreuzigen  (XXV: 
1 17).  Hostovskys  Held  wird  zum  Märt>Ter:  die  entscheidende  Begegnung 
mit  der  Widerstandsgruppe  zeigt  deutliche  Anklänge  an  das  biblische 
Abendmahl^ 

Sowohl  der  „lächerliche  Mensch'\  dieser  „russische  Progressist**  im 
Voltaire-Sessel  (XXV:  113),  als  auch  Hostovskys  Ingenieur  und 
Naturwissenschaftler  gelangen  von  einer  rationalistischen  zu  einer 
intuiti\-m\  stischen  Einstellung.  Die  Wahrheit,  die  sich  ihnen  im  Traum 
offenbart,  lässt  sich  mit  der  Sprache  des  Verstandes  nicht  \ennitteln. 
Beide  nehmen  in  Kauf,  um  dieser  Wahrheit  willen  von  der  un- 
einge\\  eihten  Außenw  elt  tür  \  eiTückt  gehalten  zu  \\  erden."'^ 


\"gl.  dazu  \  ladimir  Papousek:  Egon  HostON  skx .  Clovèk  \-  uza\tenem  prostoru.  Jinocany 
137. 

..Snad  ti.  kteri  komentuji  oz\  ènu  s\eta  a  jejichz  fee  si  musim  prekiàdat.  by  shledali.  ze 
jsem  zesilel  [...]"  (17).  Sehen  in  dem  apokalyptisehen  Alptraum  um  ..Rarutmon"  offenbart 
sieh  dem  Helden  die  Wahrheit  in  einer  Spraehe.  deren  Bedeutung  nur  intuitiN  erfasst  werden 
kann  (30).  Kaum  ist  er  erwacht,  wird  die  Erkenntnis  des  Traumes  jedoch  von  einer 
„stereotypen"  Fomiel  narzisstischer  Selbstbestätigiuig  verdeckt:  ..Und  stolz  wiederholte  ich  - 
wie  jeden  Morgen  -  den  stereotypen  Satz:  Dieses  Dingelchen  kann  den  nächsten  Krieg 
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Und  schließlich  verbindet  sich  bei  beiden  Bekehrten  das  prophetische 
Pathos  mit  einer  auffallenden  Bescheidenheit  hinsichtlich  der 
Wirksamkeit  des  eigenen  Tuns.  Dostoevskijs  „lächerlicher  Mensch"  will 
seine  Botschaft  vom  Paradies  der  Nächstenliebe  selbst  dann  verkünden, 
wenn  zweifelsfrei  feststünde,  dass  sich  dieses  Paradies  nie  verwirklichen 
ließe.  Hostovskys  Held  macht  sich  keine  Illusionen  über  die  geringe 
Tragweite  seiner  Opfertat:  „Wenn  ich  es  nicht  täte,  würde  sich  wohl 
nichts  auf  der  Welt  ändern". Zum  ersten  Mal  zielt  sein  Handeln  nicht 
auf  Selbstbestätigung  durch  äußeren  Erfolg.  Was  zählt,  ist  die  innere 
Bereitschaft  zur  Selbstaufgabe,  ohne  jede  Erfolgsgarantie.  Dass  er  mit 
dieser  Haltung  tatsächlich  „das  richtige  Ende"  für  sein  Leben  gefunden 
hat,  bestätigt  Hostovsky,  indem  er  den  Ausgang  des  Romans  offen  lässt. 
Nicht  als  ruhmvoller  Menschheitsretter  soll  uns  sein  Held  im  Gedächtnis 
bleiben,  sondern  durch  seine  Beichte,  sein  Schuld-  und  Liebesbekenntnis 
gegenüber  der  Ehefrau,  Dr.  Aubin,  der  leidenden  Menschheit. 


Petersburg  -  Paris  -  Chicago 

Fassen  wir  zusammen:  Hostovskys  Ukryt  schildert  die  Überwindung 
eines  Dostoevski] sehen  Untergrundmenschen  mit  der  Hilfe  Dostoevskijs. 
Damit  vollzieht  der  Roman  eine  ganz  ähnliche  Bewegung  wie  die 
praktisch  zeitgleich  entstandene,  ebenfalls  im  Zweiten  Weltkrieg 
spielende  Erzählung  The  Man  Who  Lived  Underground  von  Richard 
Wright.'^^  Wie  in  Ükryt  wird  auch  in  Wrights  Erzählung  Dostoevskijs 
Metapher  vom  Untergrund  wörtlich  genommen.  Hier  wie  dort  flüchtet  der 
Protagonist  aus  einer  Situation  der  Verfolgung  in  eine  nunmehr  reale 
Kellerwelt.  (Der  zu  Unrecht  von  der  Polizei  gejagte  Afroamerikaner  Fred 
Daniels  -  er  teilt  mit  Dostoevskij  sogar  die  Initialen!  -  rettet  sich  in  die 
labyrinthische  Landschaft  unter  den  Straßen  und  Häusern  Chicagos).  Hier 


entscheiden".  („A  opakoval  jsem  si  pysné  -  jako  kazdého  râna  -  stereotypni  vêtu:  Ta  vècicka 
mùze  rozhodnout  pfisti  vâlku!".  3 1  ). 

^^  „Kdybych  to  neudèlal,  patmé  nie  by  se  na  svètë  nezmènilo.  jen  bych  ti  neumél  vsechno 
povëdët"  (13).  Vgl.  in  Son  smesnogo  celoveka:  „pnsV  èto  nikogda  ne  sbudetsja  i  ne  by^-at' 
raju  [...],  -  nu,  a  ja  vse-taki  budu  propovedovat'"  (XXVI:  1 18f.). 

'^^  Laut  Michael  F.  Lynch  ist  es  das  Werk  Wrights,  das  am  deutlichsten  vom  Einfluss 
Dostoevskijs  zeugt  (Lynch,  op.cit.,  161).  Die  folgenden  Überlegungen  zu  Wrights  Erzählung 
stützen  sich  weitgehend  auf  Lynch,  sowie  auf  Patricia  D.  Watkins:  „The  Paradoxical  Structure 
of  Richard  Wright's  ,The  Man  Who  Lived  Underground'".  In:  Black  American  Literature 
Forum,  Vol.  23,  No.  4  (Winter  1989),  767-783.  Die  typologische  Verwandtschaft  der 
Erzählung  mit  Hostovskys  Uhyt  ist  m.W.  noch  nicht  erkannt  erworden. 
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wie  dort  praktiziert  der  Held  eine  Verabsolutierung  des  Selbst,  die  es  ihm 
ermöglicht,  die  eigene  Ohnmacht  in  einen  imaginären  Machtrausch  zu 
verkehren.  (Der  vogelfreie  Fred  Daniels  erfährt  in  seiner  Unterwelt  eine 
grenzenlose  Freiheit,  in  der  er  sich  über  jede  moralische  Veфflichtung 
gegenüber  den  Mitmenschen  erhoben  wähnt).  Hier  wie  dort  wird  solche 
Absolutsetzung  des  eigenen  Ich  überwunden,  und  es  ist  der  späte 
Dostoevski]',  der  dazu  den  Anstoß  gibt  und  einen  Weg  aus  dem 
Untergrund  aufzeigt.  (Von  der  Devise  „ör^ything's  right"  gelangt  Daniels 
in  einer  Art  Offenbarungserlebnis  zur  Annahme  der  Universalschuld  des 
Menschen;  mit  anderen  Worten:  Ivan  Karamazovs  „alles  ist  erlaubt" 
weicht  der  Weisheit  des  Starec  Zosima).'^^  Hier  wie  dort  entsteigt  der  Held 
seinem  Kellerloch  zuletzt  als  Märtyrer,  ja  Christusgestalt."^^  (Trotz  aller 
Gefahr  kehrt  Fred  Daniels  in  die  Oberwelt  zurück,  um  einer 
verständnislosen  Menschheit  die  ihm  offenbarte  Wahrheit  zu  künden.  Er 
stirbt  den  Opfertod:  die  Polizei  erschießt  den  Heilsbringer  mit  einer 
Begründung,  die  aus  dem  Mund  des  Dostoevskij sehen  Großinquisitors 
stammen  könnte:  „You've  got  to  shoot  his  kind.  They'd  wreck  things. ""^^ 


Fazit 

Sowohl  der  tschechische  Jude  Egon  Flostovsky  als  auch  der 
Afroamerikaner  Richard  Wright  sehen  die  brennenden  Probleme  ihrer 
Zeit  zuallererst  im  Individuum  begründet,  das  sich  in  egozentrischer 
Vereinzelung  aus  seiner  Verantwortung  gegenüber  der  Menschheit 
stiehlt.'^'^  Sie  lassen  ihre  beiden  Protagonisten  den  gleichen  paradoxen 
Sinneswandel  durchlaufen:  obwohl  augenscheinlich  Opfer  äußerer 
(politischer  bzw.  sozialer)  Verfolgung,  gelangen  beide  schließlich  zu  der 
Annahme  des  eigenen  Anteils  an  der  menschlichen  Universalschuld.  In 
beiden  Texten  wird  so  die  Möglichkeit  suggeriert,  dass  nur  ein  Handeln 
aus  eben  diesem  Geist  der  Apokalypse  des  Zweiten  Weltkriegs  bzw.  der 
Ungerechtigkeit  der  amerikanischen  Gesellschaft  entgegenwirken  könne. 


Richard  Wright:  „The  Man  Who  Lived  Underground".  In:  ders.:  Eight  Men,  New  York 
1969,  22-74,  hier:  52.  Zu  Wrights  Bezugnahme  auf  Dostoevskijs  Brat  ja  Karamazovy  s. 
Lynch,  op.cit.,  163f. 

Vgl.  dazu  ausführHch  Watkins,  op.cit.,  769f. 

Wright,  op.cit.,  74. 

\m  Fall  des  abtrünnigen  Kommunisten  Richard  Wright  ist  dies  ein  bemerkenswertes 
Bekenntnis.  Vgl.  hierzu  Michael  E.  Lynch:  „Wright  had  quit  the  Communist  Party  in  1942, 
two  years  before  publishing  this  story,  and  his  concentration  here  on  individual  experience 
and  truth  implies  his  disinterest  in  collectivism"  (op.cit.,  161). 
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Sowohl  für  die  Diagnose  der  Krise  des  Individuums  als  auch  für  deren 
Therapie  konsultieren  beide  Autoren  Dostoevskij.  Der  Untergrundmensch 
dient  ihnen  als  Fallbeispiel  für  die  moderne  Hypertrophierung  des  Ich. 
Den  Weg  zur  Heilung  weisen  Figuren  aus  Dostoevskij  s  Spät^-erk:  der 
, .lächerliche  Mensch"  und  der  Starec  Zosima.  Vermutlich  ohne  sich 
dessen  bewusst  zu  sein,  rekonstruieren  Hosto\  sky  und  Wright  damit  die 
von  Dostoevskij  ursprünglich  vorgesehene,  von  der  Zensur  getilgte 
Lösung  der  Zapiski  iz  podpoVja. 
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Universität  Hamburg 

Über  das  Verbrechen: 
Raskolnikows  philosophische  Lehre 


Mit  Verbrechen  und  Strafe  hat  Dostojewskij  sein  bekanntestes  Werk 
überhaupt  geschaffen,  das  von  Thomas  Mann  als  der  „größte 
Kriminalroman  aller  Zeiten"  bezeichnet  wurde.  Darin  finden  wir  auf  dem 
Hintergrund  einer  soziologischen  Analyse  der  Petersburger  Gesellschaft 
um  die  Mitte  des  19.  Jahrhunderts  eine  herausragende  philosophische 
Rechtfertigung  des  außergewöhnlichen  Menschen,  formuliert  von  Rodion 
Raskolnikow,  dem  Helden  des  Romans. 

Raskolnikows  Unterscheidung  zwischen  gewöhnlichen  und  außer- 
gewöhnlichen Menschen  hat  immer  wieder  den  Vergleich  mit  Nietzsches 
Begriff  des  „Übermenschen"  nahegelegt^  mit  Persönlichkeiten  jenseits 
von  Gut  und  Böse,  denen  jede  Art  von  Verbrechen  erlaubt  ist,  und  das 
mit  gutem  Gewissen:  Macht  auszuüben  und  als  „Wohltäter"  und  Gesetz- 
geber" in  die  Geschichte  der  Menschheit  einzugehen. 

Raskolnikows  Leitgedanke  fuhrt  uns  im  Prinzip  zu  Nietzsche  -  und 
das,  wie  Lew  Schestow  feststellt,  „bereits  funfunddreißig  Jahre  früher,  als 
Nietzsche  noch  Student  war  und  von  hohen  Idealen  träumte. "^ 

Allerdings  behauptet  Raskolnikow  selbst,  durchaus  bescheiden,  daß 
„hier",  nämlich  in  seinem  Artikel  Über  das  Verbrechen,  „nichts  Neues 
gesagt  wird"  (VI,  200).  Und  tatsächlich  steht  Raskolnikow  mit  dem,  was 


'  Vgl.  hierzu  Leo  Berg:  Der  Übermensch  in  der  modernen  Literatur,  Paris,  Leipzig, 
München  1897;  Lew  Schestow:  Filosofia  tragedii.  Dostoevski]  i  Nietzsche,  St.  Peterburg 
1903,  dt.  Dostojewskij  und  Nietzsche.  Philosophie  der  Tragödie.  Übersetzt  von  Reinhold  von 
Walter,  Köln  1924;  und  die  Einleitung  von  Dmitrij  Mereschkowskij,  „Rodion  Raskolnikoff  \ 
zu  F.  M.  Dostojewskij:  Rodion  Raskolnikoff  (Schuld  und  Sühne).  Roman,  München:  Piper 
1920,  Bd.  1,S.  I-LIV. 

^Lew  Schestow:  1924;  a.a.O.,  S.  155.  Leo  Berg:  a.a.O.,  S.  104:  „Er  (Raskolnikow)  ist 
darin  ein  Vorläufer  Nietzsches". 
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er  sagt,  in  einer  philosophischen  Tradition,  die  mit  Heraklit  von  Ephesus 
beginnt.  Bringen  wir  uns,  bevor  wir  auf  seine  These  näher  eingehen,  eine 
zentrale  Passage  seiner  Ausfuhrungen  in  Erinnerung: 

Es  geht  mir  nur  um  meinen  Hauptgedanken,  und  an  den  glaube  ich.  Er  besteht 
darin,  dass  die  Menschen  einem  Naturgesetz  zufolge  im  großen  und  ganzen  in 
zwei  Kategorien  einzuteilen  sind:  In  eine  niedere  (die  gewöhnlichen),  das 
Material  sozusagen,  das  einzig  und  allein  der  Erhaltung  der  Art  zu  dienen  hat, 
und  in  die  eigentlichen  Menschen,  das  heißt,  jene,  die  die  Gabe  oder  das  Talent 
haben,  ihrer  Mitweh  ein  neues  Wort  zu  sagen.  Selbstverständlich  gibt  es 
unendHch  viele  Zwischenstufen,  aber  die  unterscheidende  Merkmale  beider 
Kategorien  sind  ziemlich  ausgeprägt:  Zur  ersten  Kategorie,  das  heißt,  zum 
Material,  gehören  im  allgemeinen  Menschen,  die  ihrer  Natur  nach  konservativ 
sind,  gesittet,  die  im  Gehorchen  leben  und  gern  gehorchen.  Meiner  Meinung 
nach  sind  sie  zum  Gehorchen  ѵефАісЬіеІ,  denn  das  ist  ihre  Bestimmung  und  hat 
infolgedessen  nichts  Erniedrigendes.  Die  zweite  Kategorie,  alle  und  jeder, 
übertritt  das  Gesetz,  sie  sind  Zerstörer,  sie  neigen  jedenfalls  dazu  -  je  nach  ihren 
Fähigkeiten.  Die  Verbrechen  dieser  Menschen  sind  selbstverständlich  relativ 
und  verschiedenartig;  meistenteils  fordern  sie  in  den  unterschiedlichsten 
Äußerungen  die  Zerstörung  des  Bestehenden  im  Namen  eines  Besseren  [...]  Es 
ist  bemerkenswert,  dass  der  größte  Teil  dieser  Wohltäter  und  Führer  der 
Menschheit  sogar  ganz  besonders  viel  Blut  vergossen  hat  [...]  Die  Masse  gesteht 
ihnen  dieses  Recht  nicht  zu,  sie  bestraft  sie,  knüpft  sie  auf  (mehr  oder  weniger) 
und  erfüllt  dadurch  völlig  zu  Recht  ihre  konservative  Bestimmung,  auch  wenn 
dieselbe  Masse  der  folgenden  Generation  die  Hingerichteten  auf  das  Piédestal 
steht  und  anbetet  (mehr  oder  weniger).  Die  erste  Kategorie  ist  immer 
Herrscherin  über  die  Gegenwart,  die  zweite  -  Herrscherin  über  die  Zukunft.  Die, 
die  zur  ersten  gehören,  erhahen  die  Welt  und  vermehren  sie  quantitativ;  die  der 
zweiten  -  bewegen  die  Welt  und  führen  sie  ihrem  Ziel  entgegen.  (VI,  200-201)^ 

Diese  Unterscheidung  zwischen  gewöhnlichen  und  außergewöhnlichen 
Menschen  findet  sich,  wie  schon  gesagt,  bei  Heraklit,  der  die  Existenz 
zweier  verschiedener  Arten  von  Menschen,  der  Heroen  und  der  Sklaven, 
voraussetzte,  was  insbesondere  im  Krieg  zutage  trete:  „bCrieg  ist  aller 
Dinge  Vater,  aller  Dinge  König.  Die  einen  erweist  er  als  Götter,  die 
andern  als  Menschen,  die  einen  macht  er  zu  Sklaven,  die  andern  zu 
Ereien""*. 


^  Hier  zitiert  in  der  Übersetzung  von  Swetlana  Geier:  F.  M.  Dostojewskij:  Verbrechen  und 
Strafe.  Zürich:  Ammann  1994,  S.  351. 

Vgl.  Die  Fragmente  der  Vorsokratiker  von  Hermann  Diels.  Hamburg:  Rowohlt  1957,  S. 

25. 
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Diese  heraklitische  Sicht  auf  die  menschliche  Gesellschaft  ist  aristo- 
kratisch und  entspricht  seinem  Status,  seiner  empirischen  Betrachtung 
der  Wirklichkeit  wie  auch  seinem  philosophischen  Pathos\ 

Dieser  Gedanke  fmdet  sich  später  bei  Piaton  und  Aristoteles^.  Bei 
Piaton  erscheint  diese  Menschenauffassung  in  der  wahrscheinlich 
erfundenen  Figur  des  Kallikles  im  Gorgias^  .  Darin  steht  dieser  Ge- 
sprächspartner des  Sokrates.  während  einer  Unterhaltimg  über  das  Recht 
und  die  Gerechtigkeit,  die  natürliche  und  ursprüngliche  Ungleich- 
heit der  Menschen  dar  und  verteidigt  die  Behauptung,  dass  die  Macht 
bei  den  Tugendhaftesten  liegen  sollte.  Diese  haben  die  größte  Befähi- 
gung, über  die  Masse  zu  regieren  und  damit  Gesetzgeber  zu  sein,  weil 
sie  außerhalb  der  dem  Volk  vorgeschriebenen  Moral  stehen.  Kallikles 
behauptet: 

Daher  wird  nun  gesetzlich  dieses  Unrecht  und  häßlich  genannt,  das  mehr  zu 
haben  Streben  als  die  meisten,  und  sie  nennen  es  Unrechttun.  Die  Natur  selbst 
aber,  denke  ich,  beweist  dagegen,  daß  es  gerecht  ist.  daß  der  Edlere  mehr  habe 
als  der  Schlechtere  und  der  Tüchtigere  als  der  Untüchtige.  Sie  zeigt  aber 
vielfältig,  daß  sich  dieses  so  verhält,  sowohl  an  den  übrigen  Tieren  als  auch  an 
ganzen  Staaten  und  Geschlechtem  der  Menschen,  daß  das  Recht  so  bestimmt  ist. 
daß  der  Bessere  über  den  Schlechteren  herrsche  und  mehr  habe.  Denn  nach 
welchem  Recht  führte  Xerxes  Krieg  gegen  Hellas  oder  dessen  Vater  gegen  die 
Skythen?  Und  tausend  anderes  der  An  könnte  man  anführen.  Also  meine  ich. 
tun  sie  dieses  der  Natur  gemäß  und.  beim  Zeus,  auch  dem  Gesetz  gemäß, 
nämlich  dem  der  Natur:  aber  freilich  \  ielleicht  nicht  nach  deiTi.  welches  wir 
selbst  willkürlich  machen,  die  wir  die  Besten  und  Kräftigsten  unter  uns  gleich 
von  Jugend  an.  wie  man  es  mit  dem  Löwen  macht,  durch  Besprechung 
gleichsam  und  Bezauberung  knechtisch  einzwängen,  indem  wir  ihnen  immer 
vorsagen,  alle  müssen  gleich  haben,  und  dies  sei  eben  das  Schöne  und  Gerechte. 


^  \'gl.  F.  Nietzsche:  Die  Philosophie  im  tragischen  Zeitaher  der  Griechen  (1873). 
besonders  §  5-8.  (In:  F.  Nietzsche:  Sämtliche  Werke.  Kritische  Studienausgabe  in  15  Bänden. 
Hrsg.  von  G.  Colli  und  M.  Montinari.  München.  Beriin:  dtv  de  Gruvter  1988.  Bd.  1.  S.  822- 
835)  und  O.  Spengler:  Heraklit.  Eine  Studie  über  den  energetischen  Grundgedanken  seiner 
Philosophie.  На11еІ904. 

^  Vgl.  Hanns-Dieter  Voigtländer:  Der  Philosoph  und  die  Vielen.  Die  Bedeutung  des 
Gegensatzes  der  unphilosophischen  Menge  zu  den  Philosophen  (und  das  Problem  des 
Argumentum  e  consensu  omnium)  im  philosophischen  Denken  der  Griechen  bis  auf 
Aristoteles.  Wiesbaden  1980. 

Siehe  W.K.C.  Guthrie:  Л  Histoiy  of  Greek  Philosophy.  Bd.  3:  The  Fifih-Gentwy 
Enlightenment.  Cambridge  (u.a.)  1964.  S.  101-107:  Claude  Gaudin:  ..Rhétorique  et 
Dialectique  à  propos  de  l'opposition  physis  -  nômos  dans  le  Gorgias  de  Platon",  in  Revue  des 
Etudes  Grecques.  Tome  СП  (1989  2).  S.  308-330  und  besonders  W.  Jaeger:  Paideia.  Berlin 
1959. 

*  Der  Erste,  der  auf  diese  Analogie  hingewiesen  hat.  war  L.  A.  Slo^^'Ochoto^^"  in  Prav-li 
Raskol 'nikor  F.  M.  Dostoevskogo? .  Saratow  1918.  S.  54. 
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Wenn  aber,  denke  ich,  einer  mit  einer  recht  tüchtigen  Natur  zum  Manne  wird,  so 
schüttelt  er  das  alles  ab,  reißt  sich  los,  durchbricht  und  zertritt  alle  unsere 
Schriften  und  Gaukeleien  und  Besprechungen  und  widernatürlichen  Gesetze  und 
steht  auf,  offenbar  als  unser  Herr,  er,  der  Knecht,  und  eben  darin  leuchtet  recht 
deutlich  hervor  das  Recht  der  Natur. 

Mit  Blick  auf  die  Politik  des  Aristoteles  lässt  sich  sagen,  dass  einige  der 
darin  benannten  Merkmale  des  idealen  Gesetzgebers  durchaus  als  vor- 
„raskolnikowianisch"  bezeichnet  werden  könnten^ Der  Stagirit  schreibt 
tatsächlich: 

Wenn  aber  ein  einzelner  oder  mehr  als  einer,  aber  nicht  so  viele,  als  einen  Staat 
ausfüllen  können,  sich  dermaßen  durch  überragende  Tugend  auszeichnen,  dass 
die  Tugend  aller  anderen  und  ihre  politische  Befähigung  mit  der  jener,  wenn 
ihrer  mehr  sind,  oder  der  seinen  allein,  wenn  es  einer  ist,  sich  nicht  vergleichen 
lässt,  so  darf  man  solche  nicht  mehr  als  eine  Teil  des  Staates  ansehen.  Denn  es 
geschähe  ihnen  Unrecht,  werm  sie  nur  gleicher  Rechte  wert  gehalten  würden,  da 
sie  doch  an  Tugend  und  politischer  Befähigung  so  sehr  ungleich  sind.  Ein 
solcher  müsste  billig  wie  ein  Gott  unter  Menschen  sein.  Hieraus  erhellt  auch, 
dass  die  Gesetzgebung  nur  für  solche  da  ist,  die  an  Geschlecht  und  Befähigung 
gleich  sind,  und  dass  es  dagegen  für  solche  Männer  kein  Gesetz  gibt;  denn  sie 
sind  sich  selbst  Gesetz.  Es  machte  sich  ja  auch  lächerlich,  wer  Gesetzte  für  sie 
geben  wollte,  und  zu  einem  solchen  sagten  sie  vielleicht,  was  Antisthenes  die 
Löwen  antworten  ließ,  als  die  Hasen  Volksrat  hielten  und  gleiches  Recht  für  alle 
forderten. 

Diese  aristotelische  Auffassung  von  Politik  findet  ihr  Resultat  im 
Philosophen,  der  der  Gesetzgeber  par  excellence  ist,  da  er  gemäß  dem 
Logos  oder  der  Vernunft  lebt,  wobei  er  kein  menschliches  Gesetz  braucht, 
um  die  Tugend  zu  kennen  und  deshalb  tugendhaft  zu  leben.  Er  wird 
deswegen  dazu  bestimmt,  Gesetze  zu  erlassen  und  damit  das  Volk  zu 
einem  -  nach  Maßgabe  von  dessen  Fähigkeiten  -  tugendhaften  Leben  zu 
fuhren  {Nikomachische  Ethik,  Buch  X).  Wie  Leo  Berg  treffend  schreibt, 
ist  der  Übermensch  der  Philosoph,  „der  Gesetze  gibt,  [der]  die 
Verschmelzung  des  politischen,  religiösen  und  geistigen  Herrschers"  in 
seiner  Person  darstellt:  „König,  Priester  und  Philosoph  in  Eins,  Herrscher, 
Erlöser  und  Denker  [vereinigt]"^^ 


^  Platon:  Gorgias  (483d-484b),  in:  Piaton:  Werke  in  acht  Bänden,  griechisch  und  deutsch. 
Bd.  2.  Herausgegeben  von  Günther  Eigler,  Übersetzung  von  F.  Schleiermacher,  Darmstadt 
1973,  Bd.  2,  S.  379-381. 

'°  Vgl.  Dorothea  Frede:  „Der  , Übermensch'  in  der  politischen  Philosophie  des  Aristoteles: 
Zum  Verhältnis  von  bios  theoretikos  und  bios  praktikos"",  in  Internationale  Zeitschrift  ßr 
Philosophie,  Heft  2  /  1998,  S.  259-284. 

Aristoteles:  Politik  (1284  a  3-15),  Übersetzt  von  Eugen  Rolfes,  Hamburg  1990,  S.  106. 
Leo  Berg:  Der  Übermensch  in  der  modernen  Litteratur,  a.a.O.,  S.  267. 
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Diese  philosophische  bzw.  politische  Vorstellung  vom  Weisen  und  vom 
Pöbel  bleibt  über  das  so  genannte  Mittelalter  bestehen  und  lässt  sich 
besonders  bei  Averroes  und  seiner  Lehre  der  Doppelwahrheit finden. 
Diese  Lehre  besagt,  dass  sowohl  die  Religion  als  auch  die  Philosophie 
eine  Reihe  von  Wahrheiten  haben,  die  ihnen  eigen  sind  und  zueinander  in 
keinem  harmonischen  Verhältnis  stehen.  Eine  Darstellung  dieses 
Gedankens  auf  anthropologischer  Ebene  findet  sich  in  seinem  Vorwort 
zur  Physik  des  Aristoteles,  wo  der  Araber  schreibt: 

Und  in  dieser  Wissenschaft  ist  es  offensichtlich,  dass  die  Prädikation  des  Wortes 
Mensch,  die  in  der  theoretischen  Wissenschaft  vom  vollkommenen  Menschen 
und  vom  unvollkommenen  Menschen  gilt,  oder  auch  von  dem,  der  eine 
Fähigkeit  nicht  besitzt,  die  zur  Vollkommenheit  gebracht  werden  kann, 
zweideutig  ist:  wie  etwa  die  Bezeichnung  Mensch,  wenn  sie  vom  lebenden  und 
vom  toten  Menschen  ausgesagt  wird,  oder  vom  vernünftigen  Element  am 
Menschen  und  von  einem  Menschen  aus  Stein. 

In  der  Renaissance  vertreten  diesen  Gedanken  besonders  zwei  Denker: 
Niccolo  Machiavelli  und  Giordano  Bruno  .  Das  Hauptwerk  des 
florentinischen  Sekretärs,  Der  Fürst,  wird  von  Leo  Berg  als  politische 
„Anwendung''  der  Lehre  Raskolnikows  bzw.  als  Vorbild  des  politischen 
Übermenschen  gekennzeichnet^^.  Laut  Machiavelli  ist  der  Gesetzgeber 
ein  Demiurg,  dessen  Kunstwerk  [Der  Fürst  VI  und  XXVI]  der  Staat  ist: 
die  Menschen  sind  ihm  die  Materie,  der  er  die  Form  [die  Ordnung] 
auferlegt,  nach  Maßgabe  „der  Realität  der  Dinge  [der  verità 
effettiialey^^  Machiavelli  schreibt  im  sechsten  Kapitel  des  Fürsten: 

Man  muss  sich  überlegen,  dass  es  keine  schwierigere  Tat,  keinen 
zweifelhafteren  Erfolg  und  keine  gefährlichere  Handlungsweise  gibt,  als  eine 
neue  Verfassung  einzuführen  und  ihr  Haupt  zu  werden.  Denn  der  Neuerer  hat 
alle  die  zu  Feinden,  die  bei  den  alten  Gesetzen  sich  Wohlbefinden,  und  er  hat  an 
denen  nur  zaghafte  Verteidiger,  die  von  den  neuen  Gesetzen  Vorteile  erhoffen 
[...]  Wenn  sie  [die  Gesetzgeber]  nur  von  ihren  eigenen  Leuten  abhängen  und 

Vgl.  Richard  C.  Dales:  „The  Origin  of  the  Doctrine  of  the  Double  Truth",  in  VIATOR. 
Medieval  and  Renaissance  Studies,  vol.  15  (1984),  S.  169-179. 

'^*  (Hier  in  der  Übersetzung  von  Dorothea  Frede).  Averrois  Cordubensis.  In  Libres 
Physicorum  Aristotelis  Prooemiiim.  in  Aristoteles:  Opera  omnia.  Apud  luntas.  Venetiis  1574. 
vol.  IV,  S.  1  H-I  (Antiqua  translatio):  „Et  in  hac  scientia  manifestum  est  quod  praedicatio 
nominis  hominis  perfecti  a  scientia  speculativa.  &  non  perfecti.  sive  non  habentis  aptitudinem 
quae  perfici  possit  est  aequivoca:  sicut  nomen  hominis,  quod  praedicatur  de  homine  vivo,  & 
de  homine  mortuo:  sive  pradicatio  hominis  de  rationali.  &  lapideo". 

Zu  Giordano  Bruno  siehe  die  Studien  von  M.  A.  Granada:  Giordano  Bruno.  Universe 
infinito,  union  con  Dias,  perfecciôn  del  hombre.  Barcelona  2002,  und  La  reivindicaciôn  de  la 
filosofia  en  Giordano  Bruno.  Barcelona  2005. 
"  Leo  Berg:  a.a.O.,  S.  266. 

Vgl.  M.  A.  Granada:  Maquiavelo.  Barcelona  1981.  S.  124. 
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Gewalt  ausüben  können,  dann  laufen  sie  nur  selten  Gefahr.  Daher  siegen  alle 
bewaffneten  Propheten,  und  die  nicht  bewaffneten  gehen  zu  Grunde  [...]  Moses, 
Cyrus,  Theseus  und  Romulus  hätten  ihre  Einrichtungen  nicht  lange  aufrecht 

18  '~ 

erhalten  können,  wenn  sie  unbewafftiet  gewesen  wären  ^ . 

Diese  Weltanschauung  ist  in  der  Neuzeit  auch  von  Spinoza  und 
Schopenhauer  vertreten  worden,  bei  denen  die  Philosophie  des  Weisen 
stets  den  Ansichten  des  Pöbels  entgegensteht.  Das  Volk  soll  eine  Religion 
und  eine  Moral  haben,  um  ein  einigermaßen  tugendhaftes  Leben  zu 
fuhren,  während  der  Weise  charakterisiert  ist  als  derjenige,  der  ein 
anderes  Leben  unter  einer  radikal  anderen  Moral  fuhrt,  da  er  mit  seinen 
Gedanken  und  seinen  Taten  die  Welt  regiert  und,  wie  Raskolnikow  sagt, 
zu  ihrem  Ziel  fuhrt 

Mit  Blick  auf  die  außergewöhnlichen  Menschen,  die  Raskolnikow 
nennt"^,  braucht  man  sich  über  den  Streit  des  19.  Jahrhunderts  zwischen 
Fortschritt  (Wissenschaft)  und  Moral  (Christentum)  nicht  zu  wundem. 
Der  Wissenschaftler  wurde  damals  als  so  außergewöhnlich  angesehen" \ 
dass  in  dem  bekannten  Roman  von  Mary  Shelley,  Frankenstein  or  The 
Modern  Prometheus,  folgendes  Statement  zu  lessen  war,  das  fast 


^^Niccolo  Macchiavelli:  Der  Fürst.  Übersetzt  von  Dr.  Friedrich  Blaschke,  Leipzig  1924. 
S.  21-22.  Das  Original  lautet:  „E  debbesi  considerare  come  non  è  cosa  più  difficile  a  trattare, 
nè  più  dubbia  a  riuscire.  nè  più  pericolosa  a  maneggiare,  che  farsi  capo  ad  introdurre  nuovi 
ordini.  Perché  Tintroduttore  ha  per  nimici  tutti  coloro  che  degli  ordini  vecchi  fanno  bene,  et 
tepidi  difensori  tutti  quelh  che  degh  ordini  nuovi  farebbono  bene.  [...]  Quando  [die 
Gesetzgeber]  dipendono  da  loro  propii  e  possano  forzare,  allora  è  che  rade  volte  periclitano. 
Di  qui  nacque  che  tutti 'i  Profeti  armati  vinsono.  e  li  disarmati  rovinarono  [...]  Moisè,  Ciro, 
Teseo  e  Romulo  non  arebbono  potuto  fare  osser\  are  lungamente  le  loro  costituzioni.  se 
fussero  stati  disarmati". 

Vgl.  В.  Spinoza:  Tractatus  theologico-politiciis  und  Ethica  und  A.  Schopenhauer:  Die 
Welt  als  Wille  und  Vorstellung  (besonders  Buch  4)  und  Parerga  und  Paralipomena. 

"°  Raskolnikow  sagt:  ..Wenn  die  Entdeckungen  von  Kepler  und  Newton,  das  ist  meine 
Meinung,  infolge  irgendwelcher  Umstände  oder  infolge  irgendwelcher  Konstellationen  auf 
keine  andere  Weise  der  Menschheit  hätten  bekannt  gemacht  werden  können  als  nur  durch  das 
Opfer  von  einem  oder  zehn  oder  hundert  und  so  weiter  Menschenleben,  dann  hätte  Newton 
das  Recht  und  sogar  das  Pflicht  gehabt,  diese  zehn  oder  hundert  Menschen  zu...  beseitigen, 
um  seine  Entdeckungen  der  ganzen  Menschheit  bekarmt  zu  machen.  Daraus  folgt  jedoch 
keineswegs,  daß  Newton  das  Recht  gehabt  hätte,  nach  seinem  Gutdünken  Menschen  zu  töten, 
die  erstbesten,  die  ihm  über  den  Weg  liefen,  oder  auf  dem  Markt  täglich  zu  stehlen"  (VI,  199). 
Zitiert  nach  Dostojewskij:  Verbrechen  und  Strafe,  a.a.O.,  S.  350. 

Der  Grund  dafür,  weshalb  die  russischen  Nihilisten  sich  mit  den  Naturwissenschaften 
beschäftigen  und  die  Geisteswissenschaften  verachten,  liegt  in  der  Politik  der  russischen 
Regierung.  Nach  den  Revolutionen  von  1848  in  Europa  wurden  die  Geisteswissenschaften 
vom  Zaren  aus  den  Universitäten  verbannt,  da  er  befürchtete,  dass  eine  ähnliche  Rev  olution  in 
Russland  stattfinden  könnte.  Die  Naturwissenschaften  (Zoologie.  Botanik.  Anatomie. 
Physiologie.  Mathematik.  Physik  und  Chemie)  verbreiteten  sich  daraufhin  stark  in  den  60er 
Jahren  und  wurden  zur  Bildungsgrundlage  der  Nihilisten. 
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buchstäblich  die  Theorie  Raskolnikows  formulierte:  „One  man's  life  or 
death  were  but  a  small  price  to  pay  for  the  acquirement  of  the  knowledge 
which  I  sought;  for  the  dominion  I  should  acquire  and  transmit  over  the 
elemental  foes  of  our  race" 

1865  wurde  in  Paris  das  Werk  von  Napoleon  III,  Histoire  de  Jules 
César,  veröffentlicht,  das  Dostojewskij  gelesen  hat"^^  und  worin  der 
Gedanke,  dass  es  die  außergewöhnlichen  Menschen  sind,  die  Geschichte 
machen,  leitend  ist.  Die  Überlegungen  Raskolnikows  werden  im  Roman 
Verbrechen  und  Strafe  tatsächlich  als  Schlussfolgemng  einer  von  ihm 
verfassten  Besprechung  eines  soeben  erschienenen  Buches  eingebracht, 
das  von  der  Forschung  mit  dem  genannten  Werk  Napoleons  III 
identifiziert  wurde.  Darin  heißt  es: 

La  vérité  historique  devrait  être  non  moins  sacrée  que  la  religion  [...]  Quoi  de 
plus  faux  que  de  ne  pas  reconnaître  la  prééminence  de  ces  êtres  privilégiés  qui 
apparaissent  de  temps  à  autre  dans  l'histoire  comme  des  phares  lumineux, 
dissipant  les  ténèbres  de  leur  époque  et  éclairant  l'avenir?  [...]  la  Providence 
suscite  des  hommes  tels  que  César,  Charlemagne,  Napoléon,  c'est  pour  tracer 
aux  peuples  la  voie  qu'ils  doivent  suivre,  marquer  du  sceau  de  leur  génie  une  ère 
nouvelle,  et  accomplir  en  quelques  années  le  travail  de  plusieurs  siècles. 
Heureux  les  peuples  qui  les  comprennent  et  les  suivent!  malheur  à  ceux  qui  les 

24 

méconnaissent  et  les  combattent! 

Diese  heroische  Auffassung  großer  Männer  kam  jedoch  aus  einer  1846  in 
London  veröffentlichen  Schrift  On  Heroes,  Hero-Worship,  and  the 
Heroic  in  Histoiy  von  Thomas  Carlyle,  die  in  Europa  sehr  verbreitet 
war^^  Der  christliche  Historiker  legt  dar,  dass  die  Weltgeschichte  das 
Resultat  der  Gedanken  und  Taten  großer  Männer  ist,  und  dass  das 
Christentum  das  beste  Beispiel  für  Verehrung  und  Heroenkuh  liefert. 
Carlyle  schreibt: 


Mary  Shelley:  Frankenstein.  Complete,  Authoritative  Text  with  Biographical, 
Historical,  and  Cultural  Contexts,  Critical  History,  and  Essays  from  Contemporary  Critical 
Perspectives.  Edited  by  Johanna  M.  Smith,  Boston-New  York  "2000,  S.  38. 

In  der  russischen  Übersetzung  von  M.  M.  Stasjulevic,,  T.  1-2,  Sankt-Peterburg  1865. 
^'^  Napoléon  III:  Histoire  de  Jules  César,  Tome  Premier,  Paris  1865,  S.  I,  V  und  VI.  Siehe 
auch  S.  V.  Belov:  Roman  F.  M.  Dostoevskogo  „Prestuplenie  i  nakazanie",  Leningrad  1979. 
S.  100  ff.  und  F.  M.  Dostoevskij:  Polnoe  sobranie  socinenij,  a.a.O.,  Leningrad  1973.  Bd.  7,  S. 
338.^ 

Obwohl  in  diesem  Werk  einige  Züge  des  „Übermenschen"  zu  erkennen  sind,  darf  man 
nicht  vergessen,  was  Nietzsche  dieser  Schrift  entgegenhielt.  Vgl.  Ecce  homo,  „Warum  ich  so 
gute  Bücher  schreibe"  §  1  (KSA  6,  S.  300)  und  Götzen-Dämmemng,  „Streifzüge  eines 
Unzeitgemässen"  §  12  (KSA  6,  S.  1 19). 
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For,  as  I  take  it.  Universal  History,  the  history  of  what  man  has  accomplished  in 
this  world,  is  at  bottom  the  History  of  the  Great  Men  who  have  worked  here. 
They  were  the  leaders  of  men,  these  great  ones;  the  modellers,  patterns,  and  in  a 
wide  sense  creators,  of  whatsoever  the  general  mass  of  men  contrived  to  do  or  to 
attain;  all  things  that  we  see  standing  accomplished  in  the  world  are  properly  the 
outer  material  resuk,  the  practical  realisation  and  embodiment,  of  Thoughts  that 
dwelt  in  the  Great  Men  sent  into  the  world:  the  soul  of  the  whole  world's 
history,  it  may  justly  be  considered,  were  the  history  of  these^^. 

Es  ist  jedoch  der  deutsche  Philosoph  Friedrich  Nietzsche,  der  die  Lehre 
Raskolnikows  am  besten  widerspiegelt  und  wirklich  zu  Ende  denkt.  Was 
aber  sind  die  Wesenszüge,  die  Nietzsches  Übermensch  mit  der  Lehre 
Raskolnikows  gemeinsam  hat? 

Die  Darstellung  des  Übermenschen,  wie  ihn  Nietzsche  versteht, 
finden  wir  in  seinem  Hauptwerk  Also  sprach  Zarathustra^^ .  Dieses  Werk, 
das  bestimmt  ist,  mit  den  Worten  Peter  Gasts,  die  „Bibel  für  Ausnahme- 
Menschen"'^^  zu  sein,  beschreibt  eine  Art  von  Mensch,  der  die  Moral  und 
das  Christentum  überwunden  hat  und  die  Verköфeшng  der 
Rückgewinnung  der  alten  Moralität  und  der  heidnischen  Lebensform  ist. 
Die  Züge  dieses  Übermenschen  fuhren  uns  zu  der  Frage,  ob  die 
Philosophie  Raskolnikows  eine  Umwertung  aller  Werte  genannt  werden 
kann. 

Nietzsches  Übermensch  ist  derjenige,  der  dem  letzten  Menschen^^, 
d.h.  dem  abendländischen  (heutigen)  Menschen  entgegensteht.  Er  ist  der 
Mensch,  der  sich  als  der  Sinn  der  Erde  (Paganismus)^^  versteht,  der  sich 
als  wesentlicher  Teil  der  Natur  erkennt  und  die  tiefe  natürliche 


"^Thomas  Carlyle:  On  Heroes,  Hero-Worship,  and  the  Heroic  in  History,  London,  New 
York,  Toronto  1964,  S.  1. 

~''  Vgl.  dazu  auch  Jenseits  von  Gut  und  Böse. 

Peter  Gast:  „Einführung  in  den  Gedankenkreis  von  Also  sprach  Zarathustra'\  in  F. 
Nietzsche:  Also  sprach  Zarathustra.  Kröners  Taschenausgabe,  Bd.  75,  Leipzig  1930,  S.  370. 
Die  bekannte  Einführung  von  Heinrich  Köselitz  [Peter  Gast]  in  Also  sprach  Zarathustra  ist 
von  1893  und  wurde  zum  ersten  Mal  in  der  ersten  Ausgabe  aller  vier  Teile  des  Werkes 
veröffendicht.  Nietzsche  selbst  vermerkt  in  einem  Brief  an  Paul  Deussen:  „Darin  [in  Ecce 
homo]  wird  zum  ersten  Mal  Licht  über  meinen  Zarathustra  gemacht,  das  erste  Buch  aller 
Jahrtausende,  die  Bibel  der  Zukunft,  der  höchste  Ausbruch  des  menschlichen  Genius,  in  dem 
das  Schicksal  der  Menschheit  einbegriffen  ist"  (26.  November  1888;  KGB  III,  5,  S.  492). 

Vgl.  Nachgelassene  Fragmente,  November  1882-Februar  1883,  VII.  4  [171],  KSA  10, 
S.  162:  „Der  Gegensatz  des  Übermenschen  ist  der  letzte  Mensch:  ich  schuf  ihn  zugleich  mit 
jenem". 

Also  sprach  Zarathustra,  „Zarathustra' s  Vorrede",  §  3  (KSA  4,  S.  14-16),  sowie  I,  „Von 
den  Hinterweltlem"  (KSA  4,  S.  35-38);  II,  „Von  grossen  Ereignissen"  (KSA  4,  S.  167-171) 
und  II,  „Der  Wahrsager"  (KSA  4,  S.  172-176). 
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Ungleichheit  der  Menschen  verteidigt^  \  wobei  er  gegen  die  größte  Gefahr 
der  Menschen,  das  Mitleid^^,  eine  der  Haupttugenden  des  Christentums, 
ankämpft.  Das  Christentum  wird  damit  sein  Hauptfeind  sein,  indem  er 
es  als  eine  Todesreligion  betrachtet^^.  Gegen  das  Mitleid  und  die 
Nächstenliebe  preist  der  Übermensch  den  Krieg  als  Veredelung  der 
Existenz^"^.  Deswegen  bekämpft  er  auch  den  Nationalstaat,  der  mit  der 
Französischen  Revolution  entstand,  als  den  höchsten  Ausdruck  des 
plebejischen  Willens,  alles  auszugleichen,  und  damit  das  Erscheinen  der 
großen  Männer  zu  verhindernd^. 

Das  gewünschte  Leben  dieses  außergewöhnlichen  Menschen  kann 
nur  ein  heroisches  sein^^:  Lieber  ein  heroischer  Tod  („Willst  Du  ewig 
leben?",  fragt  der  Übermensch)  als  ein  ewiges  behagliches  Leben  in  einer 
bürgerlichen  Gesellschaft^^.  Diese  Menschen  sind  stark^^,  bestimmt  zwar 
zur  Zerstörung,  aber  auch  gleichzeitig  zur  höchsten  Schöpfung^^.  Sie  sind 
Menschen,  die  wissen,  „schätzen  ist  Schaffen"^\  und  deshalb  sind  sie 
dafür  bestimmt  zu  regieren.  Den  Edelmenschen'^^,  von  Natur  aus  dazu 
ausersehen  zu  befehlen,  den  Herren  der  Erde  wird  die  Macht  zurück 
gegeben:  „Die  Reinsten  sollen  der  Erde  Herr  sein,  die  Unerkanntesten, 
Stärksten,  die  Mittemachts-Seelen,  die  heller  und  tiefer  sind  als  jeder 


^'  Ebd.,  „Zarathustra's  Vorrede",  §  5  (KSA  4,  S.  18-21);  II,  „Von  den  Taranteln"  (KSA  4. 
S.  128-131);  II,  „Von  den  Gelehrten"  (KSA  4.  S.  160-162)  und  „Vom  höheren  Menschen". 
§  1  (KSA  4,  S.  356). 

Ebd.,  „Zarathustra's  Vorrede",  §  3  (KSA  4,  S.  16);  II,  „Von  den  Mitleidigen"  (KSA  4, 
S.  113-116);  III,  „Auf  dem  Ölberge"  (KSA  4,  S.  218-221)  und  der  IV.  Teil  des  Werkes,  der 
das  Mitleid  als  Leitmotiv  hat. 

Ebd.,  1,  „Von  den  Predigern  des  Todes"  (KSA  4,  S.  55-57). 

Ebd.,  I,  „Vom  Krieg  und  Kriegsvolke"  (KSA  4,  S.  58-60)  und  IV,  „Gespräch  mit  den 
Königen"  (KSA  4,  S.  304-308). 

Ebd.,  I,  „Vom  neuen  Götzen"  (KSA  4,  S.  61-64). 
Ebd.,  „Zarathustra's  Vorrede",  §  9  (KSA  4,  S.  25-27). 
"  Ebd.,  III,  „Von  alten  und  neuen  Tafeln",  §  5  (KSA  4,  S.  250). 

Ebd.,  I,  „Vom  freien  Tode"  (KSA  4,  S.  93-96). 
^^Ebd.,  II,  „Von  den  Mitleidigen"  (KSA  4,  S.  113-116)  und  III,  „Von  alten  und  neuen 
Tafeln",  §  29  (KSA  4,  S.  268). 

'°  Ebd.,  II,  „Von  der  Selbst-Ueberwindung"  (KSA  4.  S.  146-149). 
Ebd.,  I,  „Von  tausend  und  Einem  Ziel"  (KSA  4,  S.  75).  Siehe  auch  I,  „Vom  Wege  des 
Schaffenden"  (KSA  4,  S.  80-83). 

Ebd.,  I,  „Vom  Baum  am  Berge"  (KSA  4,  S.  51-54);  III,  „Von  alten  und  neuen  Tafeln", 
§§  1 1  und  21  (KSA  4,  S.  254  und  262-263)  und  IV,  „Gespräch  mit  den  Königen",  §  1  (KSA  4, 
S.  304-307). 

Ebd.,  IV,  „Das  Nachtwandler-Lied",  §  7  (KSA  4,  S.  400). 
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Diese  einsamkeitsliebenden  ICrieger  sind  auf  ewig  dem  Pöbel  verhasst  . 
Sie  sind  die  einzigen,  die  eine  echte  und  wahrhafte  Freundschaft"^^ 
schließen  können.  Sie  stehen  über  dem  Gesetz,  da  sie  selbst  das  Gesetz 
sind,  ein  Gesetz,  das  nicht  fiir  alle  da  ist"^^:  Sie  leben  in  einem  Reich 
„jenseits  von  Gut  und  Böse""^^.  Es  geht  um  den  Schaffenden:  „Das  aber  ist 
Der,  welcher  des  Menschen  Ziel  schafft  und  der  Erde  ihren  Sinn  gibt  und 
ihre  Zukunft:  Dieser  erst  schafft  es,  dass  Etwas  gut  und  böse  ist"'^^. 
Nietzsche  fasst  das  Wesen  des  Übermenschen  zusammen,  wenn  er 
schreibt:  „Euer  Geist  und  eure  Tugend  diene  dem  Sinn  der  Erde,  meine 
Brüder:  und  aller  Dinge  Werth  werde  neu  von  euch  gesetzt!  Darum  sollt 
ihr  Kämpfende  sein!  Darum  soUt  ihr  Schaffende  sein!"^^ 

Nach  all  diesen  Überlegungen  können  wir  uns  jetzt  auf  Raskolnikows 
Artikel  Über  das  Verbrechen  konzentrieren.  Versuchen  wir  zunächst,  den 
Hauptgedanken  Raskolnikows  herauszuheben  und  damit  die  Über- 
einstimmungen mit  Nietzsches  Begriff  vom  „Übermenschen"  deutlich  zu 
machen: 

1.  Man  beruft  sich  auf  ein  Naturgesetz  (wie  Kallikles). 

2.  Dieses  Gesetz  teilt  die  Menschheit  in  zwei  Gruppen  ein  (Heraklit, 
Kallikles,  Aristoteles,  usw.): 

die  niedrigen  Menschen, 

die  eigentlichen  Menschen. 

3.  Diese  zwei  Gruppen  sind  wie  folgt  charakterisiert  (Machiavelli, 
Napoleon  III,  Nietzsche): 

a)  Die  Menschen  der  ersten  Gruppe  sind  konservativ,  leben  im 
Gehorsam,  sind  die  Herrscher  über  die  Gegenwart,  erhalten  die  Welt 
und  vermehren  sie  quantitativ,  sind  das  „Material"  der  stärkeren 
Menschen. 


Ebd.,  I,  „Von  den  Fliegen  des  Marktes"  (KSA  4,  S.  65-68)  und  I,  „Vom  Wege  des 
Schaffenden"  (KSA  4,  S.  80-83). 

Ebd.,  1,  „Vom  Wege  des  Schaffenden"  (KSA  4,  S.  80-83). 

Ebd.,  1,  „Vom  Freunde"  (KSA  4,  S.  71-73)  und  1,  „Von  der  Nächstenliebe"  (KSA  4,  S. 
77-79). 

Ebd.,  IV,  „Das  Abendmahl"  (KSA  4,  S.  354):  „Ich  bin  ein  Gesetzt  nur  för  die  Meinen, 
ich  bin  kein  Gesetz  für  Alle.  Wer  aber  zu  mir  gehört,  der  muss  von  starken  Knochen  sein, 
auch  von  leichten  Füssen". 

Ebd.,  IV,  „Die  Erweckung",  §2  (KSA  4,  S.  389). 

Ebd.,  III,  „Von  alten  und  neuen  Tafeln",  §2  (KSA  4,  S.  247). 

Ebd.,  I,  „Von  der  schenkenden  Tugend",  §2  (KSA  4,  S.  100). 
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b)  Die  Menschen  der  zweiten  Gruppe  übertreten  das  Gesetz,  sind 
Zerstörer  im  Namen  eines  Besseren,  sind  die  Herrscher  über  die 
Zukunft,  bewegen  die  Welt,  fuhren  sie  ihrem  Ziel  entgegen  und  haben 
die  Gabe,  ein  neues  Wort  zu  sagen.  Kurz,  sie  sind  die  Gesetzgeber,  die 
Wohltäter  und  die  Führer  der  Menschheit. 

Die  Absicht  Dostojewskijs  ist  es  zweifellos,  mit  dieser  Lehre  die  Gefahr 
eines  zu  letzter  Konsequenz  gesteigerten  „Nihilismus"  anzuzeigen. 
Joseph  Frank  bringt  diese  Theorie  in  Verbindung  mit  Dmitrij  Pisarew,  der 
in  seinem  Aufsatz  Basarow  eine  ähnliche  Aufteilung  der  Gesellschaft 
vollzieht,  um  die  Rolle  des  intellektuellen  Revolutionärs  hervorzuheben: 

Die  Masse  macht  keine  Entdeckung,  begeht  kein  Verbrechen;  für  sie  denken 
und  leiden,  suchen  und  finden,  streiten  und  irren  andere  Leute,  die  der  Masse 
ewig  fremd  bleiben,  die  die  Masse  ewig  mit  Verachtung  anschauen  und 
gleichzeitig  ewig  für  eine  Besserung  ihres  Zustandes  arbeiten^  ^ 

Die  Tatsache,  dass  Raskolnikows  Theorie  in  einem  Kontext  steht,  in  dem 
über  den  Sozialismus  gestritten  wird,  hat  einige  Forscher  zu  der 
Auffassung  gefuhrt,  dass  die  Weltanschauung  Raskolnikows  dem 
Sozialismus  entspricht.  Als  unmittelbare  Folge  dieses  Missverständnisses 
hat  man  die  Theorie  Raskolnikows  mit  der  eines  Schigaljow  und  der  des 
Großinquisitors  gleichgesetzt.  Auf  eine  solche  Auslegung  wird  an  dieser 
Stelle  nicht  eingegangen.  Es  sei  lediglich  eingeräumt,  dass  zwei  Aspekte 
der  Lehre  Raskolnikows  für  „sozialistisch"  gehalten  werden  könnten:  die 
Existenz  der  Masse  und  die  Opfer  der  „außergewöhnlichen"  Menschen 
fur  einen  besseren  Zustand  der  Menschheit  im  Allgemeinen. 

Die  Idee  der  Gleichheit  wird  von  Raskolnikow  im  Namen  einer 
Ungleichheit  verneint,  die  auf  natürlichem  Wege  in  der  Gesellschaft 
aufkommt.  Die  Ungleichheit  der  Menschen  lässt  sich  nicht  beseitigen, 
weil  sie  sich  im  Laufe  der  Geschichte  der  Menschheit  unaufhaltsam 
verstärkt.  Wenn  also  Raskolnikow  die  unabschaffbare  Existenz  dieser 
zwei  verschiedenen  Arten  von  Menschen  anerkennt,  so  verdient  das 
unsere  Aufmerksamkeit.  Raskolnikow  kann  zwar  die  „Gleichheit"  der 
Menschen  mit  seinem  Verstand  behaupten,  wenn  man  aber  genau 
beachtet,  wie  er  sich  im  Roman  benimmt,  so  wird  deutlich,  wie 

sein  Herz  dieses  Recht  mit  einer  Kraft  verneint,  „wie  es  bis  jetzt  noch  niemals 
jemand  verneint  hat,  und  er  setzt  zwischen  ihnen  eine  größere  Entfernung 
voraus,  als  der  alte  Grieche  zwischen  dem  Sklaven  und  dem  Freien,  als  der  Inder 


D.  Pisarew:  „Basarow  {Otcy  i  deti.  Roman  I.  S.  Turgenjewa)"  (Mart  1862),  in: 
Socinenija  v  4-ch  tomach.  Tom  2.  Staf  i  1862-1864,  Moskau  1955,  S.  15  (Übersetzung  von 
mir). 
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zwischen  Tschandala  und  Brahmane.  Ja  es  scheint,  daß  es  überhaupt  keine 
größere  Entfernung,  keine  größere  Kluft  in  der  Welt  gibt,  als  es  diese  ist,  die 
Raskolnikoff  zwischen  den  zwei  Menschenklassen  annimmt.  Er  kann  keine 
genügend  grausamen,  hochmütigen,  zynischen  Worte  finden,  um  seine  ganze 
Verachtung  fiir  die  Nichthelden  auszudrücken"^^. 

Die  Behauptung,  dass  die  außergewöhnlichen  Menschen  im  Namen  einer 
besseren  Zukunft  der  Menschheit  Verbrechen  begehen,  erweist  sich 
außerdem  als  falsch.  Raskolnikow  sagt: 

Weshalb  hat  vorhin  Rasumichin,  dieser  Narr,  gegen  die  Sozialisten  gewettert? 
Das  ist  ein  emsiges,  geschäftstüchtiges  Völkchen;  für  die  dreht  sich  alles  um  das 
'allgemeine  Wohl'...  Nein,  ich  habe  nur  ein  Leben,  und  dieses  Leben  kommt 
niemals  wieder:  Ich  will  nicht  auf  das  'allgemeine  Wohl'  warten.  Ich  will  selber 
leben,  sonst  will  ich  lieber  gar  nicht  leben  [...]  'Ich  bin  dabei,  einen  Baustein  fiir 
das  allgemeine  Wohl  zu  stiften,  und  wiege  mich  daher  in  Seelenruhe'.  Ha-ha-ha! 
Warum  habt  ihr  mich  übergangen?  Ich  lebe  ja  nur  einmal,  ich  will  doch 
auch...(VI,211)" 

Weil  diese  Theorie  keine  „nihilistische"  und  keine  „sozialistische"  ist, 
sondern  eher  gegen  beides  gerichtet,  kann  man  behaupten,  dass 
Raskolnikow  mit  seinem  „Hauptgedanken"  eine  der  radikalsten 
Umkehrungen  der  Moderne  bzw.  eine  Umwertung  der  Prinzipien  von 
1789  vollzieht.  Angesichts  der  französischen  fraternité  und  égalité 
empfindet  Raskolnikow  nur  tiefsten  Ekel;  angesichts  der  demokratischen 
und  sozialistischen  liberté  fühlt  er  tiefe  Verachtung  und  eine  Sehnsucht 
nach  heroischer  Einsamkeit^"^.  Raskolnikow  versteht  sich  als  eine  durch 
und  durch  aristokratische  Persönlichkeit,  als  ein  byronscher  Held^^ 

Obwohl  sich  viele  Züge  des  nietzscheanischen  Übermenschen  in 
Raskolnikow  erkennen  lassen,  ist  er  doch  nicht  der  von  Nietzsche 
verkündete  Übermensch.  Es  stimmt  zwar,  dass  Raskolnikow  eine 
Morgenröte  bedeutet,  Verkünder  ist  einer  neuen  -  und  dennoch  alten  - 
Lebensauffassung  und  ein  Vorläufer  des  Übermenschen,  aber  gerade 
deswegen,  weil  Dostojewskij  ein  Christ  war,  darf  Raskolnikow  seinen 
Weg  nicht  zu  Ende  gehen  und  seine  historische  Aufgabe  erfüllen,  sondern 
sein  Versuch  muss  scheitern.  Das  heißt:  Auf  ihn  wartet  eine  christliche 
Erlösung^^. 


Einleitung  Dmitrij  Mereschkowskijs,  a.a.O.,  S.  LIII. 

Verbrechen  und  Strafe,  a.a.O.,  S.  371. 

Vgl.  Einleitung  von  Mereschkowskij,  a.a.O.,  S.  XXV. 

Vgl.  D.  Merezkovskij  :  Vecnie  sputniki,  in:  L.  Tolstoj  i  F.  Dostoevski].  Vecnye  sputniki, 
Moskau  1995,  S.  458f 

In  der  Dostojewskij -Forschung  gibt  es  viele  Arbeiten,  die  sich  mit  der  Funktion  und 
Glaubwürdigkeit  der  Erlösung  Raskolnikows  im  Epilog  des  Romans  beschäftigt  haben.  Wir 
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Deshalb  hat  Jorge  Mejia  Recht,  wenn  er  schreibt,  dass  es  eine  Torheit  in 
historicis  wäre,  „aus  denselben  Worten  auf  eine  Gleichheit  von  Begriffen 
zu  schließen"^^.  Der  Übermensch  bei  Nietzsche  ist  ein  sehr  schwer- 
wiegender, emster  Begriff,  den  man  unter  keinen  Umständen  banali- 
sieren darf  Der  Übermensch  ist  kein  „Ideal",  kein  „Heiliger",  kein 
„romantischer  Genius".  Der  deutsche  Philosoph  vermerkt  in  seinem  Werk 
Ecce  homo: 

Hier  redet  kein  „Prophet",  keiner  jener  schauerlichen  Zwitter  von  Krankheit  und 
Willen  zur  Macht,  die  man  Religionsstifter  nennt  [...]  Hier  redet  kein  Fanatiker, 
hier  wird  nicht  „gepredigt",  hier  wird  nicht  Glauben  verlangt:  aus  einer 
unendlichen  Lichtfülle  und  Glückstiefe  fallt  Tropfen  für  Tropfen,  Wort  für 

58 

Wort,  -  eine  zärtliche  Langsamkeit  ist  das  tempo  dieser  Reden  . 


Und  er  fugt  hinzu: 

Das  Wort  ..Übermensch''  zur  Bezeichnung  eines  Typus  höchster  Wohl- 
gerathenheit,  im  Gegensatz  zu  „modernen"  Menschen,  zu  „guten"  Men- 
schen, zu  Christen  und  andren  Nihilisten  -  ein  Wort,  das  im  Munde  eines 
Zarathustra,  des  Vernichters  der  Moral,  ein  sehr  nachdenkliches  Wort  wird,  ist 
fast  überall  mit  voller  Unschuld  im  Sinn  derjenigen  Werthe  verstanden  worden, 
deren  Gegensatz  in  der  Figur  Zarathustra 's  zur  Erscheinung  gebracht  worden  ist, 
will  sagen  als  „idealistischer"  Typus  einer  höheren  Art  Mensch,  halb  „Heiliger", 
halb  „Genie". ..^^ 


stimmen  mit  Ralph  Savarese  darin  überein,  dass  alles  darauf  ankommt,  was  für  einen  Glauben 
der  Leser  hat,  ob  er  an  Gott  und  an  die  Erlösung  des  Menschen  glaubt  oder  nicht.  Vgl. 
Priscilla  Meyer:  „Crime  and  Punishment:  Dostoevsky's  Modem  Gospel",  in  Dostoevsky 
Studies,  New  Series,  vol.  II,  No.  1  (  1 998),  S.  69-79;  hier  S.  69,  Fußnote  4. 

Es  bleibt  außerdem  hervorzuheben,  dass  Raskolnikow  nicht  aufgrund  der  gesetzlichen 
Strafe,  die  Sache  des  Staates  ist,  sondern  aufgrund  der  Liebe  Christi  bereut.  Einige  Jahre 
später  hat  Dostojewskij  selbst  diesen  Grundgedanken  des  Epilogs  in  seinem  letzten  Roman 
mit  den  Worten  des  Starez  Sossima  ausgedrückt:  „Wenn  es  heute  keine  Kirche  Christi  gäbe, 
dann  gäbe  es  auch  für  den  Verbrecher  keinen  Halt  bei  Untaten  und  nicht  einmal  eine  Ahndung 
danach,  ich  meine  die  wirkliche  und  nicht  die  mechanische,  wie  der  Herr  sie  soeben  genannt 
haben,  die  in  der  Mehrzahl  der  Fälle  nur  das  Herz  reizt,  sondern  die  echte,  die  einzig 
wirksame,  die  einzig  erschreckende  und  Frieden  spendende,  die  in  der  Erkenntnis  des  eigenen 
Gewissens  besteht  [...]  Wenn  es  etwas  gibt,  das  unsere  Gesellschaft,  sogar  heute,  schützt  und 
sogar  den  Verbrecher  auf  den  rechten  Weg  führt  und  in  einen  anderen  Menschen  verwandelt, 
so  ist  es  eben  doch  nur  das  Gesetz  Christi,  das  sich  in  der  Erkenntnis  des  eigenen  Gewissens 
offenbart"  (XIV,  59-60).  Hier  zitiert  nach.  F.  M.  Dostojewskij:  Die  Brüder  Karamasow.  Aus 
dem  Russischen  von  Swetlana  Geier.  Zürich:  Ammann  2003,  S.  105f. 

"  Jorge  Mario  Mejia:  Nietzsche  y  Dostoievski.  Filosoßa  y  novela.  Colombia  "2000,  S.  174 
(Übersetzung  von  mir). 

-'^  F.  Nietzsche:  Ecce  homo.  „Vorwort",  §  4  (KSA  6,  S.  259f). 

^^  Ebd.,  „Warum  ich  so  gute  Bücher  schreibe",  §  1  (KSA  6,  S.  300). 
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Zarathustra  verkündet  eine  neue  kriegerisch-aristokratische  Kaste,  die  zur 
Regierung  und  zur  Macht  über  die  Erde  bestimmt  ist  (Herren  der  Erde). 
Zarathustra  formuliert  diese  Umwerthung  aller  Werthe,  die  sein  Werk 
vollbringt,  folgendermaßen: 

Freilich:  so  ihr  nicht  werdet  wie  die  Kindlein,  so  kommt  ihr  nicht  in  das 
Himmelreich.  (Und  Zarathustra  zeigte  mit  den  Händen  nach  Oben.) 

Aber  wir  wollen  auch  gar  nicht  in' s  Himmelreich:  Männer  sind  wir  worden,  -  so 
wollen  wir  das  Erdenreich^^ 

Das  Schicksal  und  die  Aufgabe  dieser  Aristokratie  besteht  darin,  Führer 
der  Menschheit  zu  sein  -  kein  bloßer  Machtwechsel  steht  an,  sondern  die 
Verköфeшng  der  von  Nietzsche  geprägten  Umwerthung  aller  Werthe: 
Überwindung  von  zweitausend  Jahren  falscher  Moralität  (des  Judeo- 
Christentums),  die  das  Leben  verflucht  und  verneint  hat,  zugunsten  einer 
neuen  -  und  ältesten  -  Weltanschauung,  die  ihre  Wurzeln  in  der 
klassischen  europäischen  Kultur  und  ihr  Vorbild  im  vorsokratischen 
Hellas  findet  oder  -  mit  Nietzsche  gesprochen  -  im  „tragischen  Zeitalter 
der  Griechen". 

Also  sprach  Zarathustra  ist  kein  „literarisches"  Werk,  ist  keine 
„Poesie".  Es  wird  hier  kein  neues  Bild  menschlicher  Größe  fiktional 
beschworen,  sondern  eine  Existenzform  veranschaulicht,  die  einem 
Begriff  von  Humanität  untersteht,  neben  dem  alles,  was  sonst  über 
„Humanität"  gesagt  wird,  ins  Unverbindliche  absinkt.  Dieses  Werk  ist  die 
magna  charta  eines  neuen  Zeitalters,  es  ist  das  Grundbuch  der  heroischen 
Humanität. 


Schlußwort 

Raskolnikows  Artikel  Über  das  Verbrechen  wurde  hier  separiert  und  in 
seinem  denkerischen  Anspruch  in  die  europäische  Ideengeschichte 
eingeordnet.  Die  offenkundige  Nähe  der  „Theorie"  Raskolnikows  zu 
Nietzsches  Begriff  des  Übermenschen  erwies  sich  auf  den  zweiten  Blick 
als  eine  nur  punktuelle  Gemeinsamkeit  zweier  grundverschiedener 
Menschenbilder:  Was  Dostojewskij  als  Irrweg  denunziert,  kultiviert 
Nietzsche.  Diese  punktuelle  Gemeinsamkeit  aber  ließ  erneut  die  Frage 


F.  Nietzsche:  Also  sprach  Zarathustra,  IV  „Das  Eselsfest"  §  2  (KSA  4,  S.  393). 


über  das  Verbrechen:  Raskolnikows  philosophische  Lehre 
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nach  der  poetologischen  Berechtigung  der  „Erlösung"  Raskolnikows  im 
Epilog  von  Verbrechen  und  Strafe  aufkommen.  Raskolnikows  „Theorie" 
hat  die  Tendenz,  ihre  Integration  in  die  christliche  Prämisse  Dosto- 
jewskijs  zu  sprengen. 
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psychological  account  of  an  already-committed  crime,  through  its  second 
phase  incoфorating  the  story  of  "The  Drunkards"  featuring  the 
Marmeladov  family  and  introducing  the  metaphysical  element  that 
dominated  Dostoevsky's  major  works  thereafter,  to  the  final  third-person 
novel  that  features  Raskol'nikov  and  Sonya  as  embodiments  of  two 
systems  of  ethics  at  odds  in  both  1860s  Russia  and  Raskol'nikov's  soul: 
relative  and  absolute.  Tikhomirov  holds  that  Raskol'nikov's  and  Sonya's 
natural  compassion  places  them  in  equally  tragic  positions  which 
Raskol'nikov  articulates  to  Dunya  after  his  crime:  "...you  get  to  a  certain 
limit,  and  if  you  don't  cross  it  -  you'll  be  unhappy,  and  if  you  do  cross  it 
-  you  will  perhaps  be  even  more  unhappy"  (111,2).  Whereas  Raskol'nikov 
justifies  his  limit  crossing  by  developing  a  relativistic  theory  that  replaces 
his  religious-moral  values  with  a  utilitarian  calculus,  Sonya  views  herself 
as  a  sinner  even  as  she  sacrifices  herself  for  her  family.  Tikhomirov 
obsei'ves  that  although  Dostoevsky  seems  to  have  created  divergent  paths 
for  Raskol'nikov  and  Sonya,  he  nonetheless  regards  both  as  sinners  dead 
to  themselves  and  in  need  of  resurrection. 

After  murdering  the  pawnbroker  and  her  sister,  Raskolnikov  must 
contend  with  the  consequences  of  his  action  on  three  levels:  criminal, 
moral,  and  existential.  The  turning  point  comes  when  he  confesses  to 
Sonya  that  he  has  killed  himself  (V,4),  as  he  realizes  that  committing 
murder  is  a  form  of  suicide.  Tikhomirov  astutely  points  out  that  the  novel 
cannot  end  in  Book  6  with  Raskol'nikov's  confession,  as  the  hero  does 
not  accept  his  suffering  and  repent  until  the  very  last  pages  of  the 
Epilogue.  His  dream  during  Easter  week,  the  first  in  a  series  of  titanic 
dreams  in  Dostoevsky's  work  in  which  the  dreamer  takes  on  the  sins  of 
the  entire  world,  contradicts  his  theory  and  prepares  the  ground  for  his 
repentance.  Yet  his  self-aggrandizing  dream  contains  an  equal  and 
competing  self-cleansing  impulse,  which  wins  at  novel's  end.  Dostoevsky 
thus  concludes  his  novel  with  Raskol'nikov  "on  the  threshold"  of  a  new 
beginning,  which  he  and  Sonya  realize  through  love. 
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The  following  four  hundred  pages  of  commentary  represent  a  unique  and 
invaluable  contribution  to  our  study  of  the  novel.  While  Tikhomirov 
acknowledges  all  previous  research  and  commentaries,  his  volume  is  not 
a  mere  conglomeration  but  an  original  commentary  that  adds  greatly  to 
our  understanding  of  the  novel's  artistic  structure,  its  rich  historical 
cultural  context,  its  religious  references,  and  its  symbolic  topography.  The 
commentary  is  keyed  to  the  page  numbers  of  the  Akademiya  Nauk 
Polnoe  sobranie  sochinenii  (1972-90)  and  is  structured  so  that  a  reader 
can  read  straight  through,  follow  themes  through  the  notes,  or  focus  on 
any  episode,  detail  or  word.  The  volume  also  includes  three  maps  that 
trace  Raskol'nikov's  and  Svidrigailov's  routes:  1)  Raskol'nikov's  route 
to  Petrovskii  and  tCrestovskii  islands  from  the  mainland  side;  2) 
Raskol'nikov's  route  to  the  pawnbroker's  -  both  for  his  trial  run  and  for 
the  commission  of  the  crime;  and  3)  Raskol'nikov's  route  to  the  islands 
from  Vasilievskii  Island  and  Svidrigailov's  last  wanderings  from 
Vasilievskii  to  the  Petersburg  district. 

Tikhomirov's  most  original  contribution  lies  in  his  exposition  of  the 
novel's  symbolic  topography,  which,  on  his  reading,  combines  the 
mimetic,  thematic,  metaliterary  and  metaphysical.  For  example,  as  the 
novel  opens,  Raskol'nikov  leaves  his  room  on  S-  lane  {Stolyarnyi 
pereulok)  and  heads  towards  K-  bridge  (Kokushkin  most)  -  a  destination 
with  a  rich  literary  history.  By  having  his  hero  move  towards  the  place 
where  Poprishchin,  hero  of  Gogol's  story  "Notes  of  a  Madman,"  steals 
the  correspondence  of  two  dogs  whom  he  claims  to  hear  speaking,  and 
where  Lugin,  hero  of  Lermontov's  "Shtoss,"  lives,  Dostoevsky  informs 
his  readers  that  the  novel  will  take  place  in  the  literary  space  characteristic 
of  Petersburg  texts.  Yet  Dostoevsky  adds  his  own  symbolic  dimension  to 
the  city's  duality  by  having  several  buildings  in  the  novel  -  such  as  the 
Crystal  Palace,  Razumikhin's  building,  and  the  district  police  station  - 
have  two  potential  locations,  each  with  their  own  symbolic  possibilities. 
The  Crystal  Palace's  locations,  for  instance,  offer  the  possibility  of 
different  bridge  crossings:  either  over  the  Bankovskii  (Bank)  or  Vosne- 
sensky  (Ascension)  Bridge.  Dostoevsky  thus  inscribes  Raskol'nikov's 
inner  division  into  the  cityscape.  By  making  Raskol'nikov's  route 
inexact,  Dostoevsky  keeps  his  hero's  possibilities  open  -  allowing  readers 
to  wonder  whether  he  will  choose  the  material  or  spiritual  path. 

Tikhomirov  also  identifies  the  symbolic  functions  of  many  other 
locations.  Raskol'nikov  avoids  the  shortest  route  to  the  pawnbroker's,  for 
instance,  as  that  passes  in  front  of  Vosnesenskii  Church.  Instead  he  takes 
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the  same  route  past  the  Yusupov  Garden  that  Dostoevsky  himself  took 
when  he  went  to  visit  his  unscrupulous  publisher  Stellovskii.  He  thus 
avoids  salvation  as  he  courts  damnation.  Since  the  Field  of  Mars  had 
originally  been  part  of  the  Summer  Garden,  Raskol'nikov's  vision  of  a 
beautiful  cityscape  represents  nostalgia  for  an  unfragmented  past.  The 
Crystal  Palace  (sometimes  ironically  located  in  the  Spasskii/Saviour 
district)  is  associated  with  the  future  -  Apocalypse,  the  New  Jerusalem, 
Raskol'nikov's  theory,  his  prison  dreams.  Svidrigailov,  the  persecutor  of 
Dunya  whom  he  compares  to  a  Christian  martyr,  stays  at  the  hotel 
Adrianopolis,  named  after  the  Emperor  Hadrian  -  a  persecutor  of 
Christians.  The  actual  hotel  was  named  the  Aleksandriya,  yet  another 
ancient  capitol  named  after  a  warrior-monarch  associated  with  early 
Christianity  as  well  as  with  Kleopatra  and  Pushkin's  Egipetskie  nochi.  As 
these  examples  demonstrate,  Tikhomirov  takes  the  geographical  givens  of 
Dostoevsky' s  day  and  mines  them  for  their  thematic  and  metaliterary 
associations. 

He  also  provides  numerous  examples  of  Dostoevsky' s  intertexts  - 
from  the  Russian  literary  tradition,  from  world  literature,  and  especially 
from  the  Bible.  Thus,  while  many  readers  catch  Dostoevsky' s  association 
of  Raskol'nikov's  room  with  Lazarus's  coffm,  Tikhomirov  points  out  its 
association  with  the  dwelling  place  of  the  man  possessed  (Luke  8:27, 
Mark  5:3,5).  He  also  notes  the  quotation  from  Mark  9:25,  as 
Raskol'nikov  stands  on  Nikolaevsky  Bridge  looking  at  the  Petersburg 
side  and  feels  that  a  ''dukh  nemoi  i  glukhor  haunts  the  city.  Tikhomirov 
finds  the  Gogolian  echoes  of  Revizor  in  Porfiry  Petrovich's  three 
interviews  with  Raskol'nikov;  anthill  imagery  from  Voltaire's 
Micromegas ,  Nodier's  Jean  Sbogar\  Turgenev's  "Prizraki"  (published  by 
the  Dostoevsky  brothers)  and  Grisha  Ot'repev's  dream  from  Pushkin's 
Boris  Godimov,  as  well  as  prophetic  imagery  from  Pushkin's 
"Podrazhaniya  Koranu"  in  Raskol'nikov's  rants.  He  provides  valuable 
commentary  on  Dostoevsky' s  polemics  as  well  as  invaluable  information 
about  the  period.  In  addition  to  identifying  a  prototype  for  the  murdered 
pawnbroker,  for  instance,  he  notes  that  she  charges  higher  interest  rates 
than  those  allowed  by  the  law.  In  short,  Tikhomirov' s  commentary  on 
Prestuplenie  i  nakazanie  is  an  invaluable  resource  that  will  enhance 
classroom  teaching  as  well  as  serious  research. 


Deborah  A.  Martinsen 


Columbia  University 
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Robin  Feuer  Miller:  Dostoevsky 's  Unfinished  Journey.  New  Haven  & 
London:  Yale  University  Press,  2007. 

In  his  mature  years  Dostoevsky  sought  to  be  a  prophet  of  the  Russian 
Christ,  but  this  ambition  was  more  than  balanced  out  by  a  much  deeper 
critical  spirit  trained  at  almost  all  orthodoxies  and  enthusiasms,  including 
his  own.  In  the  Januai^  1 876  issue  of  the  Diary  of  a  Writer,  he  observes 
the  tendency  of  any  world  view,  even  one  ostensibly  based  on  freedom,  to 
become  a  mental  straight] acket.  "Liberalism,"  he  complains,  "lately  has 
been  transformed  everywhere  into  either  a  trade  or  a  bad  habit."  He 
complains  that  "our  liberals,  instead  of  becoming  more  free,  have  bound 
themselves  up  with  liberalism  as  with  ropes,"  stifling  any  new  or 
unconventional  thinking.  At  the  end  of  this  Diary  chapter,  Dostoevsky 
delivers  an  intriguing  proclamation:  "I  will  say  that  I  consider  myself 
more  liberal  than  anyone,  if  only  because  I  have  no  wish  whatsoever  to 
become  quiescenf  ("совсем  не  желаю  успокоиваться"  Pss  22:7).  ' 

The  artist  who  didn't  want  to  calm  down  would  object  to  the  trade 
piety  asserting  itself  in  Dostoevsky  studies,  the  trend  toward  producing 
sanctimonious  inteфretations  of  his  novels  that  triumphantly  declare 
doubt  defeated  and  humble  faith  upheld.  For  Dostoevsky,  nothing  was 
more  alien  to  the  true  spirit  of  Christ  than  this  phenomenon  of 
Christianity  as  a  kind  of  group  habit,  or  the  comfortable  consensus  with 
which  he  is  now  being  branded  as  Christian  artist.  Dostoevsky 's 
Unfinished  Journey  (Yale  UP  2007)  is  a  breath  of  fresh  air  in  this  climate, 
a  study  informed  by  an  inquiring  spirit  worthy  of  its  subject  matter.  Robin 
Feuer  Miller  offers  thought-provoking  meditations  on  some  of  our  most 
cherished  texts.  She  zeroes  in  on  topics  about  which  we  think  we  may 
have  achieved  some  clarity  or  certainty,  and  opens  up  unexpected 
dimensions  of  complexity. 

At  the  heart  of  this  book  is  an  attempt  to  understand  a  core  dilemma: 
the  fraught  relationship  between  the  artist/intellectual  steeped  in  Western 
thought  and  culture,  on  the  one  hand,  and  the  man  longing  to  believe  in 
some  kind  of  Russian  way  (whatever  that  might  mean),  on  the  other.  This 
contested  subject  forms  the  prism  through  which  other  central  issues  are 
viewed.  Miller  focuses  on  the  significance  of  the  peasants  for 
Dostoevsky's  art  and  thought;  representations  of  conversions  in  his  texts 


'  English  quote  from:  Dostoevsky's  Diaiy  of  a  Writer,  translated  and  annotated  by 
Kenneth  Lantz,  with  an  Introductory  Study  by  Gary  Saul  Morson.  Vol.  1,  p.  301  Northwestern 
University  Press  1997. 
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and  the  nature  of  his  own  conversion  experience;  and  his  relationship  to 
BibHcal  paradigms. 

One  of  this  book's  most  important  contributions  is  a  useful  way  of 
approaching  Dostoevsky's  relationship  to  the  Bible  (or,  by  extension,  the 
authority  of  religious  tradition  in  general).  At  a  time  when  some  critics 
are  trying  to  reduce  Dostoevsky  to  a  kind  of  passive  medium  for  Gospel 
texts  and  truths  (as  though  there  were  consensus  about  what  those  might 
be),  Miller  instead  asks  us  to  think  of  Dostoevsky  as  the  creative  heir  to  a 
parabolic  tradition.  The  chapter  dedicated  to  "The  Gospel  According  To 
Dostoevsky"  identifies  a  "parabolic  impulse''  in  Gospel  and  Dostoevskian 
texts,  and  studies  how  he  imports  ''his  own  idiosyncratic  parables  into  his 
work,  the  "gosper  according  to  Dostoevsky"  (70).  Miller  offers  new 
readings  of  several  parabolic  passages,  such  as  Myshkin's  four  little 
stories  about  faith,  arguing  that  Dostoevsky  invents  ''parables  of  his 
own,"  moments  that  "exhibit  all  the  complexity  of  biblical  parables  in 
their  attention  to  questions  of  moral  and  religious  truth"  (72). 

In  Miller's  readings,  Dostoevsky  does  not  simply  quote  or  allude  to  a 
primaiy  Biblical  text,  but  is  an  equal  creator,  one  who  borrows  inspiration 
from  that  earlier  work  for  subversive  or  at  least  transfonnative  purposes. 
His  parabolic  passages,  she  maintains,  "are  moments  when  Dostoevsky, 
through  the  transforming  rhetoric  of  specific  characters,  could  revitalize 
and  reinvent  (and  even  subvert)  the  traditional  Orthodox  heritage  and 
render  it  immediate,  modem,  and  startling"  (xv).  This  is  a  \'aluable  model 
for  conceiving  of  Dostoevsky' s  relationship  to  his  spiritual  heritage  in 
general. 

Miller's  approach  to  topics  such  as  Dostoevsky' s  relationship  to 
Biblical  texts  is  fresh  but  delivered  in  an  un-polemical  way;  there  are  no 
arguments  with  other  critics  to  overshadow  the  careful  readings.  In  true 
Dostoevskian  fashion,  however,  this  is  a  fact  that  cuts  both  ways.  If  there 
is  a  criticism  to  be  made  about  this  book,  it  is  that  it  is  too  quiet  about 
w^at  it  is  doing.  Because  Miller  doesn't  make  her  critical  moves 
explicit  -  because  she  does  not  identify  the  assumptions  or  trends  she  is 
tacitly  opposing  -  someone  unfamiliar  with  Dostoevsky  scholarship 
wouldn't  realize  what  is  significant  and  controversial  about  many  of  the 
ideas  presented  here.  The  absence  of  polemical  engagement  may  also  be 
the  source  of  the  book's  primary  flaw,  the  occasional  tendency  to  fall 
short  of  its  own  rigor.  Readings  that  open  up  startling  new  perspectives  on 
familiar  texts  are  sometimes  punctuated  by  moments  when  a  certain  kind 
of  unexamined  rhetoric  asserts  itself,  betraying  the  radical  thrust  of  the 
book  as  a  whole. 
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One  of  the  main  arguments  running  throughout  the  book  is  that 
Dostoevsky  the  artist  was  superior  to  the  thinker  or  journalist  who  tried  to 
say  things  directly,  outside  the  transformative  structure  of  art.  Drawing 
attention  to  the  "Disconcerting  disparity  between  Dostoevsky' s 
journalistic  voice  and  the  way  he  depicted  similar  ideas  in  his  fiction," 
Miller  argues  passionately  for  the  superiority  of  texts  where  the  artist  has 
the  upper  hand  (13).  When  considering  the  relationship  between  the  man 
longing  for  faith,  who  put  his  writing  in  the  service  of  religious 
didacticism,  and  the  "wily  novelisf  steeped  in  Western  culture,  she  thus 
usually  highlights  evidence  pointing  to  the  ascendance  of  the  latter.  The 
"hallmark  of  Dostoevsky' s  fiction,"  she  asserts,  is  to  be  found  in  "doubly 
charged  moments"  that  "strain  away  from  the  impulse  toward  directly 
expressing,  as  he  did  in  his  journalism,  the  values  of  the  ByzantoSlav 
tradition  and  veer  toward  the  literary  traditions  and  narrative  strategies  of 
Western  Europe"  (72-3). 

Despite  her  preference  for  the  Westem-oriented  novelist,  however, 
Miller  sometimes  seems  to  back  down  from  her  own  assertion  about  the 
supremacy  of  cosmopolitan  art  over  nativist  religiosity.  Various 
incompatible  images  of  the  relationship  between  religious  didacticism  and 
artistic  freedom  are  put  forward  without  really  engaging  the  conflict 
among  them.  Bonding,  rather  than  straining,  is  also  offered  as  an 
explanation  for  the  relationship:  we  can  discern  "a  powerful  binding 
together  of  the  deliberate  strategies  of  the  artist,  well  aware  of  the  tastes 
of  his  audience,  and  the  didactic,  passionate  Russian  Orthodox  believer 
struggling,  as  Zosima  puts  it  in  77?^  Brothers  Karamazov,  to  'scatter  the 
seeds  of  God's  world'"  (xv).  Another  passage  describes  the  relationship 
as  one  of  collision:  Miller  sets  out  "to  decipher  within  them  (parables — 
S.M.)  the  collisions  between  authentically  Russian  spiritual  affirmation 
and  Dostoevsky' s  predilection  for  expressing  his  ideas  through  Western 
European  literary  strategies  and  forms"  (69).  Without  any  elucidation,  the 
phrase  "authentically  Russian  spiritual  affirmation"  represents  a  moment 
of  foggy  group-think.  What  does  this  mean?  Some  segments  of  the  field 
may  think  this  phrase  has  an  unambiguous  referent,  but  Miller's  own 
intellectual  rigor  highlights  the  unacceptably  vague  quality  of  this 
language. 

The  relationship  between  the  artist  and  religious  teacher  may  well 
encompass  straining,  bonding,  and  colliding,  but  Miller  doesn't  clarify 
how  she  perceives  the  interaction  among  them.  Finally,  although  she 
argues  for  the  primacy  of  aesthetic  impulses.  Miller  at  one  point  contends 
that  the  Orthodox  propagandist  controlled  the  artist:  "Dostoevsky  often 
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found  that  he  could  best  'sweeten'  the  fundamental  Orthodox  religious 
truths  he  wished  to  convey  by  'resorting'  to  the  large  repertoire  of 
narrative  forms  that  other  writers  of  fiction  of  his  century,  particularly 
writers  of  Western  Europe,  made  use  of  as  well"  (72).  Dostoevsky's  art 
was  merely  a  front  or  candy-coated  pill  for  Orthodoxy?  The  spirit  of  the 
book  -  written  as  a  passionate  defense  of  the  primacy  of  vital,  even 
subversive  art  -  contradicts  this  disappointing  formulation. 

Such  moments  pop  out  as  distracting  intrusions  amidst  a  sustained 
progression  of  thought-provoking  ideas.  One  of  this  book's  boldest  moves 
is  its  insistence  that  at  the  heart  of  Dostoevsky's  spirituality,  we  fmd  the 
dilemma  of  conversion,  and  that  the  closer  we  look  at  Dostoevskian 
conversion,  the  more  we  fmd  Western  literary  parallels,  inter-texts,  and 
influences.  Identifying  Western  sources  as  significant  for  Dostoevsky's 
spirituality  is  of  course  not  new,  but  it  has  a  new  urgency  in  today's 
critical  climate,  and  Miller's  erudite  readings  are  consistently  interesting 
and  persuasive. 

The  really  exciting  aspect  of  her  approach,  however,  lies  in  how  she 
links  conversion  and  Dostoevsky's  engagement  with  Western  sources: 
she  analyzes  representations  of  spiritual  conversion  as  instances  of 
literary  transformation,  when  Dostoevsky  creatively  appropriates 
elements  of  his  wide-ranging  cultural  heritage.  Her  focus,  she  declares  at 
the  outset,  will  be  on  "paradigms  of  conversion,  both  textual  and 
spiritual,"  and  she  argues  that  "spiritual  conversions"  in  Dostoevsky's 
writings  are  inextricable  from  "literary  transformations"  (xiii,  xv-xvi). 
Rendering  literary  and  spiritual  transformations  similar  in  this  way  - 
insisting  that  the  aesthetic  and  religious  are  linked  as  textual  phenomena 
of  transformation  -  is  a  fascinating  gambit  that  will  provoke  further 
discussion. 

Miller  goes  right  for  the  tabernacle  of  Dostoevsky's  faith,  finds  some 
very  interesting  Western  figures  lurking  inside  it,  and  persuasively  argues 
that  their  presence  renders  his  conversions  quite  complicated.  Thanks  to 
his  engagement  with  authors  like  Rousseau,  Swift,  Poe,  and  Dickens,  "he 
ends  by  offering  up  his  own  extremely  idiosyncratic  and  peфlexing 
literary  rendering  of  a  spiritual  conversion"  (xvi).  Miller's  cosmopolitan 
approach  and  emphasis  on  the  simultaneity  of  literary  and  spiritual 
transformation  result  in  valuable  new  readings  of  central  passages.  The 
Grand  Inquisitor  chapter  and  Alyosha's  dream  in  "Cana  of  Galilee,"  for 
example,  are  inteфreted  as  "striking  instances  of  simultaneous  literary 
transformation  [.  .  .]  and  a  depiction  of  the  process  of  spiritual  conversion. 
Dostoevsky's  novel  at  these  two  key  moments  -  moments  that  we  tend  to 
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think  of  as  'pure  Dostoevsky'  -  vibrates  with  a  strong  resonance  of 
Maturin's"  novel,  Melmoth  the  Wanderer  (xvi).  The  discussion  of  The 
Brothers  Karamazov  in  light  of  concepts  of  the  fantastic,  uncanny,  and 
anxiety  illuminates  the  novel  from  a  new  perspective:  the  familiar 
problem  of  faith  vs.  doubt  is  recast  as  an  issue  of  "metaphysical 
hesitation"  common  to  Gothic  novels  (145). 

Miller  strikes  a  blow  at  the  current  tendency  to  fmd  this  problem  of 
faith  vs.  doubt  definitely  resolved  in  favor  of  faith  or  its  representatives. 
She  adopts  a  more  sophisticated  stance,  arguing  that  the  relationship 
between  faith  and  doubt  -  and,  by  extension,  other  oppositional  pairs  in 
Dostoevsky' s  universe,  such  as  good  and  evil,  beneficence  and 
malevolence  -  may  be  one  of  disturbing  proximity.  "Rather  than  the 
polarity  between  conversion  and  perversion  that  one  might  expect  to 
find,"  she  writes,  "there  exists  a  troubling  mutuality  or  symbiosis  between 
them  -  a  homeopathic  rather  than  allopathic  relationship,  if  you  will  -  that 
is,  a  relafionship  of  like  to  like  rather  than  one  based  on  difference"  (150). 
The  introduction  of  homeopathic  notions  to  the  discussion  of  faith  and 
doubt  is  just  one  instance  of  how  Miller  expands  our  understanding  of 
Dostoevsky' s  cultural  field. 

A  welcome  emphasis  on  the  fragility  of  conversion,  and  the  blurring 
of  seemingly  clear  distinctions,  informs  Miller's  compelling  analysis  of 
biographical  conversion  as  well.  She  suggests  that  a  conversion  happened 
even  before  Dostoevsky  left  for  Siberia.  Basing  her  argument  on  his 
December  22  letter  to  his  brother  Mikhail  and  his  farewell  to  Alexander 
Miliukov,  she  argues  that  he  had  "an  intentional  program  for  his  prison 
years"  before  exile  (6).  This  is  a  startling  suggestion  that  prompts  a  range 
of  important  questions.  If  the  conversion  is  pushed  this  far  back,  how 
much  of  a  "before"  state  remains?  What  exactly  was  overturned?  Perhaps 
faith  in  change  from  below,  she  suggests.  The  new  post-conversion  status, 
which  begins  according  to  this  reading  after  Dostoevsky' s  mock 
execution  but  before  his  departure,  is  a  condition  of  wanting  to  believe  in 
the  people,  God,  Orthodoxy:  Siberia  "lay  at  the  end  of  a  long  road  already 
paved  with  intention  and  conviction,"  Miller  argues;  "Dostoevsky  was 
determined  to  make  this  discovery  about  the  Russian  people  before  his 
penal  servitude  in  Siberia"  (5,  27). 

Perhaps  the  most  important  question  raised  by  her  discussion  of 
Dostoevsky' s  ostensibly  biographical  conversion  is  this:  should  we  take 
analysis  entirely  out  of  the  realm  of  biography,  and,  as  she  suggests  doing 
for  understanding  spiritual  conversions  in  his  fiction,  approach  it  as 
another  one  of  his  compositions,  one  deeply  shaped  by  literary  paradigms 
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of  transformation?  Miller's  analysis  implies  that  we  can't  speak  of  it  as  an 
event  or  experience,  when  its  location  and  nature  are  so  evasive,  and 
when  it  is  so  thoroughly  entangled  in  the  textual  web  of  Dostoevsky's 
literary  creations:  "we  cannot  locate  with  certainty  the  actual  moment  - 
the  critical  moment  -  of  conversion  for  Dostoevsky  in  his  biography,  for 
the  'Dostoevsky'  of  'The  Peasant  Marey,'  for  the  ridiculous  man,  for  Ivan, 
or  for  Alyosha  or  for  any  of  his  other  characters;  we  can  only  witness 
their  journeys  and  watch  their  subsequent  efforts  to  transmit  their 
experience  to  others"  (155).  The  Dostoevsky  we  feel  comfortably  familiar 
with  is  thus  liberated  from  the  constraints  of  biography,  and  reborn  as  a 
literary  character  about  whom  we  still  have  much  to  learn. 

Her  opinion  that  Dostoevsky's  "after"  period  was  a  condition  of 
longing  or  seeking  will  hopefully  prompt  fresh  analysis  of  texts  that  have 
been  inteфreted  in  light  of  a  biographical  paradigm  of  conclusive 
conversion.  Miller  provides  an  inspiring  example  of  analysis  that  frees  a 
familiar  text  from  the  constraints  of  ill-fitting  biographical  models  with 
her  chapter  on  Notes  from  The  House  of  the  Dead.  She  advances  our 
appreciation  for  the  uniqueness  of  this  text,  for  what  makes  it  difficult  to 
assimilate  into  the  master  narratives  Dostoevsky  and  his  critics  have 
retrospectively  spun  around  it.  Here,  she  demonstrates,  "Dostoevsky 
treats  the  double-faceted  question  of  guilt  and  repentance  in  a  manner  that 
bears  little  resemblance  to  the  way  these  themes  work  in  the  rest  of  his 
novels"  (24).  Later  Dostoevsky  claims  that  the  people  act  as  moral  guides 
to  the  elite,  but  here,  in  1860-61,  he  shows  the  peasants  existing  beyond 
good  and  evil;  in  Miller's  formulation,  they  are  "able  to  step  over 
precisely  those  barriers  that  Raskolnikov  in  Crime  and  Punishment  would 
find  himself  unable  to  cross"  (24).  House  of  the  Dead,  she  concludes,  is 
"unique  and  unfmalized"  within  Dostoevsky's  oeuvre,  for  "the  pieces  of 
this  puzzle  do  not  fit  compactly  together"  (27). 

Miller's  interest  in  the  tug  of  war  between  aesthetic  and  didactic  or 
polemical  impulses  in  Dostoevsky  leads  her  to  analyze  an  intriguing  way 
in  which  Notes  from  House  of  the  Dead  does  fit  into  a  bigger  picture:  she 
explores  the  interest  in  art  for  art's  sake  that  links  this  work  to 
Dostoevsky's  contemporaneous  (and  later)  journalism.  "In  both  spheres," 
she  argues,  "the  question  of  'art  for  art's  sake'  becomes  primary."  Many 
of  the  prisoners,  she  demonstrates,  are  artists  deeply  engaged  with  the 
process  of  their  craft  -  be  it  smuggling,  haircutting,  or  horse  trading,  to 
name  a  few  (30).  In  Miller's  reading.  House  of  the  Dead  offers  valuable 
commentary  on  the  ambiguous  nature  of  aesthetic  experience.  The  pursuit 
of  art  for  art's  sake  is  shown  to  have  healing  properties,  yet  it  is  morally 
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neutral:  beaters  and  executioners  can  seek  the  thrill  of  submersion  in 
process  just  as  readily  as  smugglers  or  barbers.  This  text,  she  shows, 
adopts  an  ultimately  ambivalent  stance  towards  art,  ambivalence  with 
interesting  implications  for  the  opinions  Dostoevsky  put  forth  elsewhere. 

Throughout  the  book.  Miller  injects  her  scholarship  with  personalism 
and  attention  to  the  real  world,  to  our  experiences  as  teachers  and  readers. 
It  is  hard  to  make  this  work,  but  Miller  pulls  it  off:  as  she  moves  between 
analysis  and  reflections  about  reading  and  teaching,  we  become  engrossed 
in  a  conversation,  comparing  our  own  thoughts  and  experiences  to  hers. 
In  addition  to  reaching  out  of  the  frame  herself.  Miller  is  interested  in 
moments  when  Dostoevsky' s  texts  do  this,  when  they  "reach  out  of  the 
work  and  into  a  fictionally  unconceived,  more  everyday  space  that  usually 
serves  as  a  buffer  between  reader  and  text,"  such  as  the  passage 
comparing  Smerdiakov  to  the  peasant  contemplator  of  bCramskoy's 
painting  (177).  She  moves  seamlessly  from  reflection  about  the 
transgressive  quality  of  such  moments  to  pondering  the  problem  of 
Smerdiakov,  asking  whether  the  topic  of  Smerdiakov  as  bearer  of  evil  in 
the  novel  is  really  as  resolved  as  it  may  seem. 

The  potential  benefits  of  this  conversational  effect  and  attention  to  the 
world  of  teaching  and  reading  are  most  evident  in  the  discussion  of  Crime 
and  Punishment.  The  chapter  on  Crime  and  Punishment  is  a  multifaceted 
jewel,  an  inspiring  model  for  what  literary  criticism  can  be.  In  one  chapter, 
Miller  ranges  from  speculations  about  the  role  of  literature  in  cultivating 
civic  responsibility  to  close  reading  of  Dostoevsky's  preparatory  notes  for 
the  novel,  where  she  uncovers  details  with  the  potential  for  changing  our 
perception  of  this  familiar  text.  Taking  her  cue  from  one  of  the  novel's 
central  metaphors  -  air  as  medium  of  incubation  and  transmission  of  ideas 
and  disease  -  Miller  ponders  what  happens  to  Crime  and  Punishment  in 
the  air  of  our  classrooms.  She  suggests  several  ways  of  opening  students 
to  "infection"  by  the  novel,  each  of  which  represents  a  new  line  of  inquiry 
begging  for  further  study.  The  most  provocative  new  angle  may  be  that 
opened  by  her  discovery  that  Dostoevsky's  notes  emphasize  Lizaveta's 
motherhood  and  pregnancy.  The  fact  that  Lizaveta  may  have  been 
pregnant  when  she  was  murdered  is  buried  in  the  novel  as  a  tiny  detail. 
"Such  trifles  and  blind  spots,"  Miller  contends,  "are  the  crux  of  the 
matter"  (65).  Our  understanding  of  the  novel  as  the  affirmation  of 
Raskolnikov's  rebirth  -  the  traditional  Christian  reading  of  the  novel  -  is 
undermined  by  the  implications  Miller  draws  out  of  this  seemingly  trivial 
fact. 
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Miller's  chapters  on  other  texts  follow  the  basic  structure  of  her 
discussions  of  House  of  the  Dead  and  Crime  and  Punishment: 
provocative  questions  are  posed,  conventional  wisdom  is  challenged,  and 
the  essential  ambiguity  of  Dostoevsky's  art  is  embraced.  When  Miller 
shows  that  neither  the  artist  nor  the  prophet  has  the  meaning  of  his 
communicative  acts  under  his  control  -  when  she  shows  the  meaning  of  a 
passage,  image  (such  as  Marey).  or  entire  text  exceeding  or  even 
contradicting  his  intentions  -  her  voice  is  persuasive  and  distinct.  This 
fascinating  project  is  at  the  heart  of  the  book.  Dostoevsky's  Unfinished 
Journey  will  reward  re-reading,  inspire  debate,  and  prompt  further  work 
as  we  continue  on  the  open-ended  journeys  it  maps  out  for  us. 

Susan  McReynolds  Northwestern  University 


Katalin  Kroo  „Tvorceskoe  slovo"  F.  M.  Dostoevskogo  -  geroj,  tekst, 
intertekst.  Sankt-Peterburg:  Akademiceskij  proekt  2005  (=Sovre- 
mennaja  zapadnaja  russistika;  t.  54).  288  pp. 

Die  ungarische  Slawistin  Katalin  Kroo  hat  sich  bereits  mit  mehreren 
Arbeiten  zur  russischen  Literatur  einen  Namen  gemacht.  So  sind  von  ihr 
auf  Englisch  die  Beiträge  „Some  Aspects  of  the  Meaning  of  the  Word  in 
Dostoevsky's  novel  , Crime  and  Punishment'"^  und  „0n  the  Problem  of 
Narrative  Perspective.  Ivan  Turgenev:  ,Home  of  the  Gentry'"^  erschienen, 
die  den  literaturtheoretischen  und  philosophischen  Zugriff  deutlich 
erkennen  lassen.  Die  nun  vorliegende,  Dostojewskij  gewidmete 
Monographie  liefert  einen  maßgebenden  Beitrag  zur  internationalen 
Dostojewskij -Forschung  innerhalb  der  in  Petersburg  verlegten  Buchreihe 
zur  „Zeitgenössischen  Russistik  des  Westens".  Behandeh  werden  in 
folgender  Reihenfolge  Der  Spieler,  Verbrechen  und  Strafe,  Der  ewige 
Gatte  und  Die  Dämonen.  Jedem  dieser  Texte  ist  ein  eigenes  Kapitel 
gewidmet,  und  jedesmal  wird  der  behandelte  Text  mit  einem  anderen 
Text  in  Beziehung  gesetzt,  auf  den  er  reagiert  hat.  Diese  Reaktion  des 
Textes  auf  einen  anderen  Text  herauszuarbeiten,  ist  das  Ziel  der 
Verfasserin. 

Konkret  gesagt:  Für  den  Spieler  wie  auch  für  Verbrechen  und  Strafe 


^  In:  Zeichen,  Sprache.  Bewußtsein.  Österreichisch  -  Ungarische  Dokumente  zur  Semiotik 
und  Philosophie;  Bd.2.  Wien  und  Budapest  1994.  187-208. 

^  Valami  mas.  A  Collection  of  Papers  of  the  Finno-Hungarian  Semiotics  Symposia. 
Helsinki  1995,  876-92. 
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ist  die  Präsenz  von  Puschkins  Pique-Dame  bestimmend.  Der  Ewige  Gatte 
wird  im  Bannkreis  von  Verbrechen  und  Strafe  betrachtet.  Der  Text,  auf 
den  die  Dämonen  bezogen  werden,  ist  kein  anderes  Hterarisches  Werk, 
sondern  Dostojewskijs  immanenter  Diskurs  über  Gott  und  die  Teufel. 

Was  ist  das  für  ein  Weg,  den  KataHn  Kroö  hier  beschreitet?  Sie 
horcht  den  jeweils  ins  Zentrum  gerückten  Text  Dostojewskijs  {Der 
Spieler,  Verbrechen  und  Strafe,  Der  ewige  Gatte,  Die  Dämonen)  auf 
Reflexe  ab,  die  von  einem  verschwiegenen  Subtext  ausgelöst  worden 
sind.  Das  ist  Schaffenspsychologie. 

Wir  haben  es  also  auf  den  ersten  Blick  mit  Kontaktstudien  zu  tun,  das 
heißt:  es  werden  zwei  Texte  miteinander  verglichen,  von  denen  der 
frühere  den  späteren  beeinflusst  hat.  Aber  der  Nachweis  einer  Genese  ist 
hier  gar  nicht  das  Ziel,  denn  dass  Dostojewskij  Puschkins  Pique  -  Dame 
vor  Augen  war,  als  er  Verbrechen  und  Strafe  schrieb,  ist  bekannt.  Solchen 
Kontext  hat  ja  Alfred  Bem  längst  aufgearbeitet,  dessen  Arbeiten  die 
Verfasserin  denn  auch  anerkennend  nennt.  Es  geht  ihr  methodisch  also 
nicht  um  „Genese",  sondern  um  den  Vergleich  ähnlicher  Thematik.  Es 
soll  also  das  individuelle  Profil  des  jeweils  im  Mittelpunkt  stehenden 
Dostojewskij -Textes  deutlicher  als  bisher  heraustreten,  und  das  auch 
anders  als  bisher,  nämlich  „lexikalisch". 

Pique-Dame  liefert  das  Bild  einer  alten  Frau,  die  über  das  große  Geld 
gebietet,  das  einem  jungen  Mann  dazu  fehlt,  glücklich  zu  sein.  Zumindest 
bildet  sich  Puschkins  Hermann  das  ein.  Auch  die  Spielsucht  des  Spielers 
vereinigt  diesen  Roman  Dostojewskijs  mit  Puschkins  Pique-Dame.  Und 
so,  wie  Puschkins  Hermann  das  große  Geld  am  Spieltisch  nicht  bekommt, 
weil  er  die  falsche  Karte  zieht,  so  bekommt  auch  Raskolnikow  das  große 
Geld  der  alten  Wucherin  nicht,  weil  es  gar  nicht  existiert. 

Im  Ewigen  Gatten  spürt  die  Verfasserin  eine  Parallelität  zwischen 
Weltschaninows  Traum  und  Raskolnikows  Träumen  auf  Beidemal  ist  das 
Gewissen  des  Träumenden  in  Aktion,  ohne  dass  sich  der  Träumende 
dieser  Tatsache  bewusst  ist.  Im  Schweigen  geträumter  Zuschauer  meldet 
sich  das  noch  unausgesprochene  „Wort".  In  den  Dämonen  lässt  die 
Verfasserin  hinter  den  Theorien  Kirillows  und  der  Beichte  Stawrogins  die 
anthropologische  Prämisse  Dostojewskijs  sichtbar  werden,  die  den 
Menschen  als  hin-  und  hergerissen  zwischen  Gott  und  den  Teufeln 
definiert.  Solche  Verbindungen  mit  mehr  oder  weniger  impliziten 
Prätexten  macht  die  Verfasserin  jeweils  an  bestimmten  Worten  fest, 
Leitbegriffen,  die  an  der  Textoberfläche  gleichsam  harmlos  auftauchen 
und  erst  durch  Aufdecken  ihrer  Rückbindung  eine  regelrecht 
„erleuchtende"   Wirkung   erhalten.   Im   Lichte   dieser  sorgfältig  er- 
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schlossenen  Assoziationskontakte  offeriert  Katalin  Kroö  eine  will- 
kommene intertextuelle  Lektüre  der  vier  zentral  behandelten  klassi- 
schen Texte  Dostojewskijs. 

Horst-Jürgen  Gerigk  Uni\"ersität  Heidelberg 


Swetlana  Geier:  Ein  Leben  zwischen  den  Sprachen.  Russisch-deutsche 
Erinnerungsbilder.  Aufgezeichnet  \"on  Taja  Gut.  Domach:  Pforte 
Verlag  2008.  198  pp. 

Swetlana  Geier:  Leben  ist  Übersetzen.  Gespräche  mit  Lerke  von  Saalfeld. 
Zürich:  Ammann  \>rlag  2008.  218  pp. 

Die  berühmte  Dostojewski-Übersetzerin  Swetlana  Geier  wurde  1923  als 
Svetlana  Michajlovna  hanova  in  Kiew  geboren.  Ein  ungünstigeres 
Datum  hätte  sie  kaum  wählen  können:  Ihre  Kindheit  und  Jugend  fielen 
genau  in  die  Zeit  des  stalinistischen  Großen  TeiTors  und  in  die  deutsche 
NS-Herrschaft  in  der  Ukraine.  Sowohl  die  rote  als  auch  die  braune 
Diktatur  haben  tiefe  Spuren  in  Swetlana  Geiers  Biographie  hinterlassen. 
Ihr  Vater  wurde  im  Januar  1937  im  Zuge  der  Säuberungen  verhaftet  und 
sechzehn  Monate  lang  im  Gefängnis  gefoltert.  Nach  seiner  Entlassung 
war  er  ein  psychisch  und  physisch  gebrochener  Mann,  dem  nur  noch  ein 
halbes  Jahr  zu  leben  blieb.  Sein  Zustand  war  derart  prekär,  dass  seine 
Angehörigen  ein  Stück  herabhängender  Haut  zunächst  für  einen 
schmutzigen  Hemdzipfel  hielten.  Die  junge  Swetlana  Geier  pflegte  ihren 
Vater  bis  zu  seinem  Tod  auf  der  Datscha  der  Familie  in  Klawdijewo. 
Nach  dem  deutschen  Einmarsch  in  der  Ukraine  im  Sommer  1941  zeigte 
sich  bald,  dass  die  neuen  Machthaber  genauso  brutal  gegen  ihre  Gegner 
vorgingen  wie  die  sowjetische  Führung.  Besonders  schockierend  war  für 
Swetlana  Geier  das  Massaker  von  Babi  Jar  im  September  194L  dem  über 
30000  jüdische  Bewohner  von  Kiew  zum  Opfer  fielen.  Die  stundenlangen 
Maschinengewehrsah  en  waren  bis  in  die  Stadt  zu  hören:  Swetlana  Geier 
verlor  selbst  eine  gute  Schulfreundin  bei  der  Massenhinrichtung.  1943 
reiste  Swetlana  Geier  mit  ihrer  Mutter  nach  Deutschland  aus,  wo  sie 
zunächst  als  Dolmetscherin  arbeitete.  Noch  während  des  Kriegs  erhielt  sie 
ein  Hochbegabten-Stipendium.  mit  dem  sie  in  Freiburg  Literatur-  und 
Sprachwissenschaft  studierte.  1945  übernahm  sie  an  ihrer  Heimat- 
universität das  Russischlektorat,  das  sie  während  43  Jahren  ausübte. 
Später  kamen  weitere  Russisch-Lehraufträge  an  den  Uni\  ersitäten  Karls- 
ruhe und  Wirten-Herdecke  dazu. 
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Swetlana  Geier  hat  erst  relativ  spät  mit  dem  literarischen  Übersetzen 
begonnen.  Ihre  erste  Publikation  erschien  im  Jahr  1957  und  präsentierte 
zwei  Erzählungen  von  Leonid  Andrej ew.  Mittlerweile  umfasst  die  Liste 
der  von  Swetlana  Geier  übersetzten  literarischen  Werke  38  Positionen. 
Darunter  befinden  sich  Schwergewichte  wie  Dostojewskis  große  Romane, 
Andrej  Sinjawskis  Essays  und  Erzählungen,  Alexander  Solschenizyns 
Lebenserinnerungen  und  Andrej  Platonows  noch  viel  zu  wenig  bekanntes 
Epos  «Tschewengur».  Aus  Anlass  ihres  85.  Geburtstages  sind  nun  zwei 
Interviewbände  mit  der  Grande  Dame  der  Übersetzung  erschienen:  Taja 
Gut  und  Lerke  von  Saalfeld  haben  mehrere  lange  Gespräche  mit  Swetlana 
Geier  gefuhrt.  Beide  Autoren  dokumentieren  den  eindrücklichen 
Werdegang  der  Übersetzerin  und  dokumentieren  ihre  wichtigsten 
ästhetischen  Grundsätze.  Swetlana  Geier  hat  sich  nicht  nur  einen  Namen 
gemacht  als  engagierte  deutsch-russische  Kulturbotschafterin,  sondern 
auch  als  feinsinnige  Stilistin,  die  noch  den  feinsten  Schwingungen  der 
russischen  Sprache  nachhorcht  und  sie  im  Deutschen  nachmodelliert.  Ihre 
Übersetzungen  folgen  dem  Prinzip  der  Mündlichkeit:  Sie  lernt  erst  den 
Originaltext  auswendig  und  diktiert  dann  die  deutsche  Fassung,  die  sie 
später  minutiös  überarbeitet.  Allerdings  hält  Swetlana  Geier  den  Begriff 
des  «Übersetzens»  selbst  für  irreführend,  weil  er  die  Vorstellung  eines 
Transports  von  A  nach  В  evoziere.  Dabei  werde  aber  außer  Acht  gelassen, 
dass  bei  dieser  Verschiebung  das  beförderte  Gut  selbst  eine  tiefgreifende 
Metamoфhose  durchlaufe.  Ein  russischer  Satz  könne  nicht  einfach  durch 
einen  deutschen  Satz  wiedergegeben  werden  -  entscheidend  seien  die 
Lautstruktur  und  die  Komposition.  Als  Beispiel  fuhrt  Swetlana  Geier  eine 
Passage  aus  Alexander  Puschkins  «Jewgeni  Onegin»  an,  die  für  sie  eine 
der  schönsten  Zeilen  der  russischen  Literatur  überhaupt  darstellt:  «Byl 
wetscher.  Nebo  merklo.  Shuk  shushshal.»  Eine  wörtliche  deutsche 
Übersetzung  klingt  dagegen  banal  und  kann  in  keinem  Fall  die 
Anmutungsqualität  des  Originals  erreichen:  «Es  war  Abend.  Der  Himmel 
erlosch.  Der  Käfer  brummte.»  Puschkins  äußerst  knappe  und  stimmige 
Formulierung  spiegle  sich  sogar  in  der  Typographie:  Der  kyrillische 
Buchstabe  für  ein  stimmhaftes  «sch»,  der  im  Ausdruck  «shuk  shushshal» 
vier  Mal  vorkommt,  sehe  selbst  wie  ein  Käfer  aus:  Ж. 

Swetlana  Geier  hat  ihr  staunenswertes  Lebenswerk  im  Jahr  2006  mit 
der  Übersetzung  der  fünf  großen  Dostojewski-Romane  abgeschlossen. 
Besonders  hervorzuheben  ist  bei  diesem  Projekt  die  Tatsache,  dass  es  ihr 
in  den  meisten  Fällen  gelungen  ist,  für  Dostojewskis  Romane  neue, 
präzisere  deutsche  Titel  durchzusetzen.  Den  falschen,  moralisierenden 
Titel  des  Raskolnikow-Romans  «Schuld  und  Sühne»  hat  sie  etwa  durch 
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die  härtere  Zusammenstellung  «Verbrechen  und  Strafe»  ersetzt.  «Die 
Dämonen»  heißen  neu  -  in  Übereinstimmung  mit  der  slawischen 
Mythologie  -  «Böse  Geister».  Weniger  geglückt  ist  allerdings  die 
Neuprägung  «Ein  grüner  Junge»  fur  den  «Jüngling»  -  diese  Formulierung 
vernachlässigt  das  Prozesshafte  der  Pubertät,  die  für  das  geistige  Profil 
dieses  Romans  entscheidend  ist. 

Bleibende  Verdienste  hat  sich  Swetlana  Geier  um  die  Explizierung 
von  Dostojewskis  Poetik  erworben,  die  sie  in  ihrer  Übersetzung  sehr  ernst 
nimmt.  Ein  besonders  schlagendes  Beispiel  findet  sich  gleich  zu  Beginn 
des  Romans  «Verbrechen  und  Strafe»:  «Anfang  Juli,  es  war 
außerordentlich  heiss,  trat  gegen  Abend  ein  junger  Mann  aus  seiner 
Kammer,  die  er  in  der  S. -Gasse  zur  Untermiete  bewohnte,  auf  die  Straße 
hinaus  und  ging  langsam,  als  wäre  er  unentschlossen,  auf  die  K.-Brücke 
zu.»  Swetlana  Geier  weist  daraufhin,  dass  sich  in  diesem  Satz  eigentlich 
ein  logischer  Fehler  befindet:  Man  kann  nicht  aus  dem  fünften  Stock  auf 
die  Straße  hinaustreten.  Der  Sprung  ist  allerdings  von  Dostojewki 
gewollt:  Die  verkürzte  Formulierung  macht  deutlich,  dass  Raskolnikow 
buchstäblich  aus  seiner  Grabkammer  in  die  Wirklichkeit  hinausfäUt. 

Swetlana  Geier  behält  die  Fremdheit  des  russischen  Textes  auch  in 
der  deutschen  Übersetzung  bei.  So  bleibt  in  den  «Brüdern  Karamasow» 
etwa  die  berühmte  Kapitelüberschrift  «Nadryw»  im  deutschen  Text 
stehen.  «Nadryw»  ist  auch  im  Russischen  ein  Neologismus;  Swetlana 
Geier  besteht  auf  der  Unübersetzbarkeit  dieses  Terminus  und  hält  fest, 
man  habe  im  Westen  schließlich  auch  innerhalb  kürzester  Zeit  die 
Begriffe  «Perestrojka»  und  «Glasnost»  gelernt. 

Die  beiden  Interviewbände  geben  nicht  nur  einen  Einblick  in 
Swetlana  Geiers  bewegte  Biographie,  sondern  dokumentieren  auch  ihre 
überaus  sensible  Lektüre  von  Dostojewskis  Romanen,  die  den 
epochemachenden  Neuübersetzungen  zugrunde  liegt. 

Ulrich  Schmid  Universität  St.  Gallen 


William  Mills  Todd  III:  The  Ruse  of  the  Russian  Novel  In:  The  Novel,  2 
vols.,   ed.   Franco  Moretti.   Princeton  and  Oxford:  Princeton 
University  Press  2006.  Vol.  1:  History,  Geography,  and  Culture,  pp. 
401-423. 

Vom  „Aufstieg"  (rise)  des  russischen  Romans  haben  wir  schon  vieles 
gehört,  von  der  „List"  (ruse)  des  russischen  Romans  aber  kaum  etwas. 
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Was  sind  das  fur  Haken,  die  der  russische  Roman  schlägt,  um  sich  nicht 
einfangen  zu  lassen?  Der  ausgefallene  Titel  des  Essays  lässt  vermuten, 
dass  hier  die  Trick-Kiste  des  russischen  Romans  geöffnet  wird,  um 
klarzumachen,  worin  der  Grund  für  seine  Weltgeltung  zu  sehen  ist. 

Todds  Essay  beschränkt  sich  auf  die  Zeitspanne  von  Evgenij  Onegin 
(1825-1832)  bis  einschheßlich  der  Brüder  Karamasow  (1879-1880). 
Beschrieben  wird  die  Geburt  des  russischen  Romans,  des  „Kanons",  aus 
einer  Konstellation  von  „Autor,  Leser,  Zensoren,  Kritikern"  -  ausgerichtet 
an  der  sozialkritischen  Orientierung  der  russischen  Öffentlichkeit.  Auf  die 
erste  „Welle"  mit  Puschkin,  Lermontow,  Gogol  folgten  die  Romane 
Turgenjews,  Tolstojs,  Dostojewskijs.  Drückt  man  diesen  Bestand  durch 
Werktitel  aus,  so  stehen  Evgenij  Onegin,  Ein  Held  unserer  Zeit  und  die 
Toten  Seelen  am  Anfang,  und  nach  vier  Titeln  Turgenjews  (Rudin, 
Adelsnest,  Vorabend,  Väter  und  Söhne)  tauchen  Krieg  und  Frieden,  Anna 
Karenina  und  die  fünf  großen  Romane  Dostojewskijs  auf. 

Was  ist  das  Neue  der  hier  präsentierten  Sicht  auf  die  klassischen 
Romane,  die  jeder  kennt?  Worin  besteht  die  „List"  des  mssischen 
Romans?  Todd  zitiert  als  Motto  zu  seinem  Essay  Tolstojs  Bemerkung  aus 
dem  Jahre  1868,  dass  die  Geschichte  der  russischen  Literatur  seit 
Puschkin  eine  Geschichte  der  Abweichungen  von  europäischen 
Vorbildern  sei:  „Angefangen  mit  den  Toten  Seelen  Gogols  bis  zum 
Totenhaus  Dostojewskijs  gibt  es  in  der  neuen  Periode  der  mssischen 
Literatur  kein  einziges  literarisches  Prosawerk,  das  sich,  wenn  es  auch  nur 
ein  wenig  über  dem  Durchschnitt  liegt,  völlig  der  Form  von  Roman,  Epos 
oder  Erzählung  angepasst  hätte."  Tolstoj  äußert  dies  pro  domo,  nämlich 
mit  Blick  auf  Krieg  und  Frieden,  ein  „Buch"  (kniga),  wie  er  gezieh  betont. 
(Vgl.  L  N.  Tolstoj:  Neskol'ko  slov  po  povodu  knigi  „Vojna  i  mir".)  Mit 
einem  Wort:  der  russische  Roman  entzieht  sich  einer  gattungspoetischen 
Schematisierung. 

Neben  dieser  vorausgeschickten  Überlegung  beruft  sich  Todd  auf  E.- 
M.  de  Vogûés  Le  roman  russe,  erschienen  1886  in  Paris,  worin  die 
Eigenart  des  russischen  Romans,  bezogen  auf  Gogol,  Turgenjew, 
Dostojewskij,  Tolstoj  konzis  und  schlagend  benannt  wurde.  Dem 
russischen  Realismus  fehle  es  oft  an  „Geschmack"  und  „Methode". 
Gleichzeitig  „difftis"  und  „subtil",  sei  er  immer  „natürlich"  und 
„wahrhaftig".  Kein  einziger  dieser  Romanschriftsteller  habe  sich  ein  rein 
literarisches  Ziel  gesetzt.  Alles,  was  sie  schreiben,  werde  von  einer 
doppelten  Forderung  beherrscht:  es  gehe  um  „Wahrheit"  und 
„Gerechtigkeit".  Aus  solcher  Zuspitzung,  so  Todd,  seien  die  moralischen 
Ermahnungen  Gogols  herauszuhören,  wie  auch  ein  Echo  der  Publizistik 
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Dostojewskijs  und  der  Streitschriften  der  „radikalen"  russischen  Kritiker. 
Was  Vogûé  hier  als  typisch  für  den  russischen  Roman  zusammenstellte, 
fmde  sich  später  bei  Georg  Lukacs,  Erich  Auerbach,  Harry  Levin  wieder. 
Auffällig  die  Versuche,  die  russische  Literatur  inhaltlich  und  formal  von 
westlichen  Idealen  abzugrenzen. 

Im  Banne  solcher  Abgrenzungen  wird  allerdings  leicht  vergessen,  wie 
Todd  überraschend  hervorhebt,  dass  der  russische  Roman  die 
Aufmerksamkeit  Europas  mit  genau  den  Charakteristika  auf  sich  zieht, 
die  der  Westen  in  den  ersten  Jahrzehnten  des  19.  Jahrhunderts  ausprobiert 
und  dann  fallengelassen  hatte:  Romantik,  Bekenntnis,  Melodramatik, 
ästhetische  Reflexion,  Schauerromantik.  Dieses  Faktum  lasse  auch 
Nabokovs  Kritik  an  Dostojewskij  in  seinen  Lectures  on  Russian 
Literature  durchaus  bedenkenswert  erscheinen.  Denn  die  russischen 
Klassiker  waren  ja  mit  Sterne,  Radcliffe,  Byron,  Scott,  Dickens,  Goethe, 
Schiller,  Hoffmann,  Poe,  Rousseau,  Balzac,  Sue,  Sand  und  Hugo  groß 
geworden.  Todd  wörtlich:  „Das  Paradoxon,  das  europäische  Kritiker  nicht 
gesehen  haben,  bestand  darin,  dass  die  Andersheit  des  russischen  Romans 
größtenteils  ihre  eigene  literarische  Vergangenheit  war"  (S.  403).  Um 
dieses  Paradoxon  zu  sehen  und  zu  verstehen,  sei  eine  Beschäftigung  mit 
den  Institutionen  nötig,  in  denen  sich  im  damaligen  Russland  Autoren, 
Leser,  Kritiker,  Verleger  und  Zensoren  organisierten.  Es  sind  diese 
„institutionellen  Umstände",  durch  die  sich  der  russische  Roman  vom 
gleichzeitigen  englischen,  französischen  oder  amerikanischen  Roman 
unterscheide.  Es  komme  darauf  an,  die  Fragilität  des  literarischen  Lebens, 
der  literarischen  Praxis  in  Rußland  zu  erkennen,  aus  der  immerhin  eine 
„Handvoll  Romane"  hervorgingen,  die  im  Inland  wie  im  Ausland 
„unauslöschlichen  Eindruck  auf  Autoren  und  Leser  gemacht  haben".  Mit 
dem  Titel  Die  List  des  russischen  Romans  beschwört  Todd,  wie  er  eigens 
vermerkt,  jene  „Fragilität  des  literarischen  Lebens",  also  die  Widrigkeit 
der  russischen  Umstände:  die  Zwangsjacke  der  Zensur  sowie  die  noch 
wenig  entwickelte  Berufswelt  des  Schriftstellers  -  und  das  deutliche 
Fehlen  einer  eigenen  literarischen  Tradition. 

Der  Lebenswille  von  Einsicht  und  erzählerischem  Können  gebiert  die 
„List"  des  russischen  Romans.  Todds  Ausfuhrungen  münden  ein  in  die 
Erörterung  der  professionellen  Vorgehensweise  Tolstojs  und 
Dostojewskijs,  die  beide  Fortsetzungsromane  schrieben  und  aus  ihrer 
jeweiligen  Orientierung  an  den  Zielgruppen  der  so  genannten  „dicken 
Zeitschriften"  schöpferische  Impulse  bezogen.  Todd  geht  es  darum, 
poetologische  Praxis  aus  dem  Geiste  der  involvierten  Institutionen  zu 
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begründen,  weil  sich  die  spezifische  Situation  des  russischen  Romans  in 
seiner  Blütezeit  mit  solchem  Konnex  in  ihrer  Typik  erfassen  lässt. 

Der  Essay  ist  einer  von  einhundertundsieben,  die  in  zwei 
Sammelbänden  von  insgesamt  eintausendachthundertundsechsundsechzig 
Seiten  dem  Roman  aller  Völker  und  Zeiten  gewidmet  sind,  heraus- 
gegeben von  Franco  Moretti. 


Horst-Jürgen  Gerigk 


Universität  Heidelberg 
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Dostoevsky  Studies,  New  Series,  Vol.  XII  (2008),  pp.  233-236 


In  memory  of  Geir  Kjetsaa 
1937-2008 


Early  in  the  morning,  June  2nd,  on  his  71st  birthday  Geir  Kjetsaa  passed 
away. 

Once,  in  the  late  1970ies,  when  I  came  to  Stockholm  to  see  Nils  Âke 
Nilsson,  I  found  him  with  professor  Eigil  Steffensen  of  Copenhagen.  They 
said:  ''We  have  been  talking  about  your  colleague  Kjetsaa,  it  is  so 
discouraging.  However,  now  we  have  decided  not  to  pay  attention  to  him 
any  more  and  concentrate  on  our  own  activity."  Of  course  they  were 
joking,  both  being  skilled,  talented  and  prolific  scholars.  But  Kjetsaa 
could  -  against  his  own  will  -  discourage  other  scholars  who  never  could 
dream  of  keeping  pace  with  his  working  speed.  "When  other  people 
appear  at  the  university  in  the  morning  I  already  have  half  a  day's  work 
done,"  he  used  to  say. 

The  output  of  this  persistent  activity  is  impressive;  the  bibliography  of 
his  works  counts  about  600  items.  His  first  article  on  Dostoevsky,  a 
review  of  his  teacher  Erik  Krag' s  monograph  Dostojevskij  (English 
translation  1976:  Dostoevsky:  The  Literary  Artist)  appeared  in  1962,  and 
the  next  ones  only  in  1968  and  1971.  In  fact,  as  a  young  scholar  Kjetsaa 
wrote  much  more  about  other  Russian  writers  and  in  1970  defended  his 
comprehensive  study  of  Evgeny  Baratynsky's  life  and  work  for  the  degree 
of  doctor  philosophiae  at  Oslo  University.  But  from  the  beginning  of  the 
1970ies  and  onwards  we  find  one  or  more  works  on  Dostoevsky  almost 
every  year.  Thus,  in  1977  his  first  book  (in  Norwegian)  on  the  writer 
appeared  -  Dostojevskij  og  Tolstoj,  followed  in  1980  by  Lutring  gjennom 
lidelse  ("Purification  through  suffering"),  an  analysis  of  77?^  Brothers 
Karamazov.  Then,  in  1984,  came  his  first  treatise  for  the  international 
audience,  Dostoevsky  and  His  New  Testament  -  a  small  book  (81  pp.)  of 
great  importance,  where  Kjetsaa  presents  a  scrupulous  investigation  of  the 
different  marks  that  Dostoevsky  made  in  his  copy  of  the  NT,  the  one  he 
got  in  Tobolsk  in  1850.  And  already  the  following  year  came  Kjetsaa's 
main  work  on  the  writer,  Dostojevskij  -  et  dikterliv  (English  translation 
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1987:  Fyodor  Dostoyevsky:  A  Writer's  Life),  according  to  Victor  Terras 
"the  best  "life  and  work"  treatment  of  Dostoevsky  in  any  language".  ^  And 
that  is  not  all,  this  book  opens  a  splendid  row  of  literary  biographies,  all 
based  on  thorough  research:  Gogol  (1990),  Gorky  (1994),  Tolstoy  (1999) 
and  Chekhov  (2004). 

These  works  show  that  Kjetsaa  concentrated  on  the  renowned  Russian 
classics,  just  like  his  teacher.  But  in  one  respect  he  markedly  departed 
from  Erik  ICrag's  scholarly  practice  -  by  introducing  statistic  analysis  of 
computerized  material.  The  most  remarkable  achievement  in  this  field  is 
undoubtedly  his  participation  in  the  debate  on  the  authenticity  of  the  first 
(and  best)  part  of  Sholokhov's  The  Quiet  Don.  However,  also  Dostoevsky 
scholarship  has  profited  from  Kjetsaa's  involvement  with  the  computer, 
which  resulted  in  the  book  Prinadlezhnost  Dostoevskomu  in  1986. 

From  a  man  with  such  a  long  inventory  of  original  scholarly  works 
and  full  teaching  obligations,  carried  out  with  the  outmost 
conscientousness,  one  cannot  expect  still  more.  But  in  fact  Geir  Kjetsaa  is 
the  20th  century's  most  prominent  Norwegian  translator  of  Russian 
literature,  having  given  his  compatriots  Russian  poetry,  plays,  short 
stories  and  novels  in  their  mother  tongue:  Baratynsky,  Gogol,  Ostrovsky, 
Chekhov,  Bunin  etc.,  etc.  -  but  first  and  foremost  the  two  giants  of 
Russian  prose.  When  the  29  volume  edition  of  Dostoevsky' s  collected 
works  was  launched  in  the  1990ies  no  less  than  10  volumes,  including  the 
novels  The  Idiot,  The  Possessed  and  The  Brothers  Karamazov  were 
translated  by  Geir  Kjetsaa.  And  after  this  exploit  he  took  upon  himself 
another  heavy  task,  a  complete  translation  of  Tolstoy's  War  and  Peace  (4 
vols.,  2001-2004),  as  all  the  previous  Norwegian  versions  were  more  or 
less  incomplete. 

But  having  brilliantly  completed  this  task  he  said:  "I  am  afraid  War 
and  Peace  was  too  much  for  me."  In  fact  his  last  years  became  sad  and 
unproductive,  and  the  2007  Dostoevsky  symposium  in  Budapest  he  was 
not  able  to  attend.  The  IDS  has  lost  an  energetic  and  competent  vice 
president  and  a  brilliant  lecturer,  its  members  a  warm  and  loyal  friend  and 
a  colleague  always  willing  to  help  by  word  and  deed. 

Erik  Egeberg  Universitetet  i  Tromso 


Victor  Terras:  The  Idiot.  An  Inteфretation.  Boston  1990.  (Twayne  Masterwork 
Studies.  №  57.)  P.  99. 
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Рано  утром  2-го  июня,  в  день  своего  71-летия,  скончался  Гейр 
Хетсо. 

Однажды  в  1970-е  годы,  приехав  в  Стокгольм  на  встречу  с 
Нильс-Оке  Нильссоном,  я  застал  его  вместе  с  профессором 
Копенгагенского  университета  Эйгилем  Стеффенсеном.  Они 
сказали:  «Мы  обсуждали  твоего  коллегу  Гейра  Хетсо,  это  так 
обескураживающе.  Однако,  теперь  мы  решили  на  него  больше  не 
обращать  внимания,  а  вместо  того  сосредоточиться  на  своей 
собственной  работе.»  Они,  конечно,  шутили;  ведь  оба  были 
искусные,  одаренные,  плодовитые  ученые.  Но  Хетсо  мог  —  сам  того 
не  желая  —  оказывать  обескураживающее  воздействие  на  других 
ученых,  не  успевающих  за  его  рабочим  темпом.  «Когда  другие 
приходят  в  университет  утром,  я  уже  проработал  полдень,»  он 
говорил. 

Результат  этой  упорной  деятельности  внушителен;  список  его 
опубликованных  работ  насчитывает  ок.  600  номеров.  Его  первая 
статья  о  Достоевском,  рецензия  на  монографию  его  учителя  Эрика 
Крага  Dostojevskij  (издание  на  английском  языке  Dosîoevsky:  The 
Literary  Artist,  1976  г.  ),  была  напечатана  в  1962-ом  году,  а 
следующие  появились  только  в  1968-ом  и  1971-ом.  Дело  в  том,  что 
молодой  ученый  Хетсо  писал  больше  о  других  русских  писателях,  в 
1970-ОМ  году  защитив  свою  объемистую  докторскую  диссертацию  о 
жизни  и  творчестве  Евгения  Баратынского.  Но  начиная  с  1970-х 
годов  мы  находим  почти  ежегодно  одну  работу  (или  несколько 
работ)  и  о  Достоевском.  Таким  образом,  в  1977-ом  году  вышла  его 
первая  книга  (на  норвежском  языке)  о  писателе  —  Lutring  gjennom 
lidelse  («Очищение  через  страдание»)  —  исследование  романа 
Братья  Карамазовы.  Затем,  в  1983-ом  году,,  появилось  его  первое 
исследование,  назначенное  для  международной  ученой  публике, 
Dostoevsky  and  His  New  Testament  («Достоевский  и  его  Новый  Завет») 
—  небольшая  (в  81  стр.),  но  очень  важная  книга,  в  которой 
рассматриваются  заметки,  внесенные  в  экземпляр  Нового  Завета, 
полздіенный  Достоевским  в  Тобольске  в  1850-ом  году.  И  уже  в 
следующем,  1984-ом,  году  вышел  в  свет  главный  труд  Хетсо  о 
Достоевском,  Dostojevskij  —  et  dikterliv  («Достоевский  —  жизнь 
писателя»,  переводы  имеются  на  нескольких  языках),  по  мнению 
Виктора  Терраса  «наилучшая  трактовка  Достоевского  жанра  «жизни 
и  творчества»  на  любом  языке».'  И  мало  того,  книга  эта  открывает 
прекрасный  ряд  биографий  писателей,  базирущихся  на  скрупулезной 


236 


Obituaries  О  Nachrufe 


исследовательской  работе:  Гоголя  (1990  г.),  Горького  (1994  г.), 
Толстого  (1999  г.),  Чехова  (2004  г.). 

Эти  труды  показывают,  что  Хетсо,  следуя  примеру  своего 
учителя,  занимался  прежде  всего  знаменитыми  русскими 
классиками.  В  одном  же  отношении  он,  однако,  отчетливо 
расходится  с  научной  практикой  Эрика  Крага,  а  именно  в 
применении  статистических  методов  в  обработке 
компютеризованных  материалов.  Из  его  работ  в  этой  области  без 
сомнения  наибольшее  внимание  привлекают  те,  которые  связаны  со 
спором  об  авторстве  первой  (и  лучшей)  части  Тихого  Дона 
Шолохова,  но  своей  книгой  «Принадлежность  Достоевскому»  (1986 
г.)  Хетсо  сделал  немаловажный  вклад  и  в  достоевсковедение. 

От  человека,  написавшего  такой  длинный  ряд  научных  трудов  и 
к  тому  же  добросовестно  несшего  полную  преподавательскую 
обязанность,  мы  не  в  праве  ожидать  еще  больше.  Но  оказывается, 
что  Гейр  Хетсо  —  в  20-ом  веке  самый  выдающийся  переводчик  с 
русского  на  норвежский,  давший  своим  соотечественникам  русскую 
лирику,  драматургию,  рассказы  и  романы:  сочинения  Баратынского, 
Гоголя,  Островского,  Чехова,  Бунина  и  т.  д.  —  но  в  первую  очередь 
произведения  двух  великанов  русской  прозы.  Когда  в  1990-е  годы 
стало  выходить  полное  собрание  сочинений  Достоевского  на 
норвежском  языке,  целые  1 0  томов,  включая  романы  Идиот,  Бесы  и 
Братья  Карамазовы  были  переведены  именно  Гейром  Хетсо.  А  по 
совершении  этого  подвига  он  взялся  за  новую  крупную  задачу, 
полный  перевод  «Войны  и  мира»  Толстого  (4  тома,  2001-2004  гг.), 
зная,  что  все  прежние  версии  более  или  менее  неполны. 

Но  блестяще  выполнив  это  задание,  он  сказал:  «Боюсь,  что  меня 
сломили  Война  и  мир.»  И  действительно,  последние  годы  его  жизни 
оказались  грустными  и  неплодовитыми,  а  на  симпозиум  по 
Достоевскому  2007-го  года  в  Будапеште  он  уже  не  смог  приехать.  В 
нем  Международное  Общество  Достоевского  потеряло  дельного  и 
умелого  вицепрезидента,  а  члены  общества  —  сочувственного  и 
верного  друга,  коллегу  всегда  готового  к  помощи  словом  и  делом. 

Erik  Egeberg  Universitetet  i  Tromso 


^  Victor  Terras:  The  Idiot.  An  Inteфretation.  Boston  1990.  (Twayne  Masterwork 
Studies.  №  57.)  Стр.  99. 


Dostoevsb  Studies,  New  Series,  Vol.  XII  (2008),  pp.  237-240 


In  Memory  of  Boris  Christa 
1925-2008 


Tribute^ 

In  an  autobiographical  sketch  he  wrote  earlier  this  year  for  the  Australian 
Russian  newspaper  Avstraliada,  Boris  gave  the  following  insight  into 
how  he  came  to  embrace  Russian  language  and  literature  as  his  life's 
work: 

When  I  was  a  schoolboy  it  was  always  my  intention  to  become  a  doctor  of 
medicine.  I  dreamt  that  I  would  make  great  discoveries  to  help  mankind  in  the 
fight  against  disease.  These  childhood  fantasies  came  to  an  end  with  the 
outbreak  of  the  War  in  1939.  As  with  many  young  people  of  my  generation 
historical  events  took  control.  My  participation  in  World  War  II  changed  my 
destiny.  When  eventually  I  could  return  to  university  studies,  instead  of  taking 
medicine,  I  ended  up  graduating  in  Slavonic  Studies  and  specializing  in  Russian. 
It  was  an  outcome  that  I  never  imagined  in  my  wildest  youthful  dreams. 

Boris  was  bom  in  Sofia,  the  capital  of  Bulgaria,  on  the  2Г^  February 
1925.  He  was  the  last  of  six  children.  His  father  was  Bulgarian,  and  his 
mother,  Nora,  an  English  woman  bom  in  London.  His  matemal 
Grandfather,  Max,  worked  for  many  years  as  a  Professor  of  English  in 
Stuttgart,  Germany,  and  Boris'  parents  met  there  when  they  were  both 
students.  When  Boris'  father  proposed  marriage,  Nora's  parents  were 
most  reluctant  for  their  daughter  to  go  off  and  live  in  an  unfamiliar 
Balkan  country,  and  the  Bulgarian  grandfather,  the  Surgeon  General  of 
the  Bulgarian  Army,  had  to  come  dressed  in  his  impressive  uniform  to  ask 
for  Nora's  hand  in  marriage  on  behalf  of  his  son. 

When  Boris  was  seven  months  old,  his  mother  left  Bulgaria  with  the 
youngest  two  children.  Nora's  mother  was  ill  and  needed  her  daughter 
back  home  in  Stuttgart.  The  family  never  retumed  to  Bulgaria.  As  a  result 
of  this  move,  Boris'  upbringing  and  education  came  to  be  very 


'  I  am  grateful  to  Boris  Christa' s  daughters,  Natasha  Christa  and  Mara  Christa,  for 
allowing  me  to  use  extracts  from  their  funeral  oration  as  the  basis  of  the  present  tribute.  I  also 
wish  to  thank  Dr  John  McNair,  Head  of  the  Russian  Program,  University  of  Queensland,  for 
his  assistance  in  the  preparation  of  this  obituary. 
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cosmopolitan.  He  went  to  a  regular  German  school,  while  his  language  at 
home  was  English.  His  mother,  a  trained  teacher,  held  the  position  of 
Secretary  at  the  British  Consulate  in  Stuttgart.  However,  even  for  English 
nationals,  life  in  pre-war  Germany  under  the  Nazi  regime  had  its 
problems.  Nora  saw  clearly  the  possibility  of  impending  war,  and  so  in 
1937,  she  took  the  12  year  old  Boris  and  his  14  year  old  sister,  Elka,  to 
England  to  live  permanently.  Boris  finished  his  education  at  Wynstones,  a 
Rudolf  Steiner  school,  which  was  a  boarding  school  in  the  beautiful 
Cotswold  Hills  in  South  West  England.  It  was  an  idyllic  time  for  him, 
especially  before  the  war  started. 

In  April  1944,  on  leaving  school,  with  World  War  II  coming  to  its 
climax,  Boris  was  called  up  to  the  British  Army,  and  began  military 
training.  When  he  was  selected  for  training  as  an  officer,  Boris  expected 
to  be  sent  to  the  front  in  France.  He  was  very  lucky.  He  graduated  as  a 
young  Lieutenant  on  the  day  the  war  in  Europe  ended.  The  fighting  was 
now  over,  and  he  was  given  command  of  a  platoon  of  soldiers  in  a  unit 
whose  task  was  to  guard  a  huge  camp  of  German  prisoners  of  war  in 
England.  Life  here  was  not  as  exciting  as  he  had  expected  but  it 
nevertheless  led  to  a  radical  change  in  his  direction.  In  his 
autobiographical  sketch,  Boris  describes  how  destiny  took  its  shape: 

"After  some  months  my  Commanding  Officer  called  me  into  his  office  and  in 
typical  English  fashion  said,  'Oh,  Boris,  old  boy,  I  know  you  are  interested  in 
languages  and  that  sort  of  thing.  We  have  had  a  signal  from  the  War  Office.  It 
seems  they  don't  have  enough  people,  who  can  talk  to  our  Soviet  allies.  They 
are  looking  for  volunteers  to  go  on  a  year's  course  to  learn  Russian.  I  thought 
you  might  like  to  put  in  for  it.'  The  prospect  of  learning  Russian  presented  itself 
completely  out  of  the  blue.  In  spite  of  my  Slavonic  name  and  the  Russophile 
traditions  of  my  family,  I  had  grown  up  in  the  West,  and  could  not  speak  a 
single  word  of  Bulgarian  or  Russian.  As  so  often  in  the  army  nothing  happened 
for  several  long  weeks.  Then  my  Commanding  Officer  called  me  in  again  and 
said:  'Oh,  Boris,  old  boy,  about  that  Russian  course  you  applied  for,  I  am  sorry, 
it  turns  out  the  signals  people  got  it  all  wrong.  There  isn't  a  Russian  course  at 
all;  it  is  a  Rations  course,  about  food  supplies  and  that  sort  of  thing.  Do  you  still 
want  to  put  in  for  it?'  Of  course  1  declined  emphatically  and,  frankly,  I  was  quite 
disappointed.  Another  week  or  so  passed,  when  I  was  told  it  was  a  Russian 
course  after  all.  And  a  week  later  I  was  on  the  No.  I  Inter  Services  Russian 
Course,  learning  Russian  '24-hrs  a  day,  and  seven  days  a  week!'  " 

After  complefing  the  Army  Russian  course,  in  August  1946,  Boris  was 
sent  to  Berlin  to  work  as  a  liaison  officer  and  inteфreter  with  the  Russian 
Allies.  Speaking  German  as  well  as  Russian  was  a  great  asset  in  occupied 
Germany,  so  Boris  was  transferred  from  Berlin  to  the  Headquarters  of  the 
British  Army  of  the  Rhine,  where  as  a  British  Officer  he  was  attached  to 
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the  Soviet  Military  mission  in  nearby  Bad  Salzuflen  and  worked  under 
General  Konovalov.  The  exchange  of  these  military  missions  had  been 
agreed  by  Stalin  and  Churchill  at  their  meeting  in  Yalta.  Boris  became 
part  of  the  interface  between  the  British  Armies  and  the  Russian  Armies. 

Life  in  Germany  as  an  officer  of  the  Allied  Forces  was  most  varied 
and  pleasant.  The  Allied  Forces  had  at  their  disposal  tennis  courts, 
swimming  pools,  restaurants  with  dance-bands,  and  a  stable  of  beautiful 
horses,  which  had  been  'liberated'  from  the  German  cavalry  unit.  Boris 
had  learnt  to  ride  as  a  boy,  and  much  of  his  free  time  in  Germany  was 
spent  on  horseback.  The  British  Army  maintained  ski  resorts  at  Bad 
Harzburg  and  at  Ehrwald,  and  Boris  made  good  use  of  these.  Here  his 
life-long  love  of  skiing  was  bom. 

Boris  left  the  army  with  the  rank  of  Major  and  returned  to  Cambridge 
University  to  complete  his  degree  in  Slavonic  Studies  in  1949.  His  plan 
now  was  to  continue  postgraduate  studies  and  become  an  academic.  He 
came  to  Australia  a  few  months  after  graduating  in  1950,  with  his  first 
wife  Ruth,  to  a  lectureship  in  Russian  at  the  University  of  Melbourne. 
This  is  where  his  children,  Nicholas  and  Angela,  were  bom.  In  1964  he 
moved  to  an  Associate  Professorship  at  Auckland  University,  and  in  1966 
came  to  Brisbane,  newly  married  to  Tanya  Wuttke,  a  young  German 
academic,  whose  family  had  emigrated  to  Australia  after  World  War  II,  to 
take  up  a  prominent  position  in  the  German  ex-patriot  community  in 
Melboume.  Boris  was  made  inaugural  Professor  and  Head  of  the 
Department  of  Russian  at  the  University  of  Queensland.  In  Brisbane,  his 
daughters  Mara  and  Natasha  were  bom. 

Boris  retired  as  Professor  Emeritus  in  1990.  He  was  made  Honorary 
Research  Consuhant,  supervising  theses,  continuing  his  research  and 
publications,  presenting  papers  at  conferences.  In  1998,  determined  to 
support  the  studies  of  Russian  in  Queensland,  he  founded  the  Pushkin 
Foundation  of  Queensland.  He  was  on  the  board  of  Govemors  of 
Cromwell  College  (University  of  Queensland)  and  was  made  Life 
Govemor  of  Cromwell  College  in  2005. 

On  diagnosis  at  age  71  with  Chronic  Lymphocytic  Leukaemia,  and 
given  a  median  life  expectancy  of  3-5  years,  he  embarked  on  an  energetic 
program  of  both  conventional  and  non-conventional  treatments  to  contain 
the  disease.  He  lived  another  12  years  and  died  at  his  home  in  Brisbane  on 
the  19*  August  2008. 

When  Boris  would  give  talks  at  family  events,  he  would  always  speak 
about  his  highs  and  lows.  The  major  low  in  his  life  was  the  loss  of  his 
only  son,  Nicholas,  in  1979.  Nicholas,  at  the  time,  had  completed  his  law 
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degree  and  had  been  admitted  to  the  Bar.  His  highs  were  the  wonderful 
marriage  to  Tanya,  and  raising  his  two  daughters,  both  of  whom  became 
doctors,  in  a  tight  and  warm  family  unit.  Boris  delighted  in  his 
grandchildren,  Nicholas,  Emma  and  Matthew,  who  were  for  him  the 
answer  to  the  big  question  of  'the  meaning  of  life.' 

Boris  Christa  will  be  remembered  by  Australian  Slavists  for  his 
pioneering  role  in  the  establishment  of  the  Australian  and  New  Zealand 
Slavists  Association,  which  he  served  as  founding  member  and  President 
as  well  as  its  representative  on  the  International  Committee  of  Slavists. 
Boris  will  be  remembered  by  the  scholarly  community  of  Slavists  world- 
wide for  his  contribution  to  the  study  of  the  life  and  works  of  F  M 
Dostoevsky,  as  well  as  for  his  leadership  role  in  the  International 
Dostoevsky  Society. 

Boris  will  also  be  remembered  for  his  cultural  ambassadorship  in  the 
Australian  Russian  community,  particularly  through  his  long  and  fruitful 
relationship  with  the  Brisbane  Russian  community,  and  his  success,  on 
their  behalf,  in  persuading  a  reluctant  Queensland  University  to  provide  a 
home  for  the  bronze  statue  -  a  millennium  memorial  to  St  Vladimir.  His 
many  students  will  remember  him  for  his  writings  on  the  Russian 
diaspora  in  Australia,  the  study  cruises  on  Soviet  vessels  he  organized  to 
create  an  otherwise  unavailable  opportunity  for  them  to  practice  their 
language  skills,  and  the  Russian  Easter  parties  held  for  so  many  years  at 
the  Christa' s  family  home. 

Although,  at  the  time,  Boris  was  far  from  ready  to  retire,  in  many 
ways  Boris  was  fortunate  to  retire  when  he  did.  The  Australian  university 
of  the  1990s,  with  its  bottom  lines,  restructuring  and  rationalization,  he 
found  uncongenial  enough;  the  Australian  university  of  the  2000s 
resembled  even  less  the  kind  of  institution  he  thought  it  should  be.  Boris 
did  however  enjoy  a  long  and  productive  retirement.  As  an  Honorary 
Research  Consultant  in  the  School  of  Languages  and  Comparative 
Cultural  Studies  he  continued  to  publish  regularly  and  to  attend 
international  conferences  until  2007.  He  and  Tanya  were  able  to  travel  in 
Russia  much  more  widely  than  had  been  possible  in  the  past;  and  he 
found  a  new  outlet  for  his  talents  and  energies  as  founder  and  more 
recently  patron  of  the  Pushkin  Foundation,  a.  community  organization 
dedicated  to  advancing  the  cause  of  Russian  language  and  culture  in 
Queensland. 

Vale  Boris  Christa!  Vechnaia  pamiat'! 


Slobodanka  Vladiv-Glover 


Monash  University,  Australia 
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ADostoevsky  Conference  in  Barcelona, 

September  6-8,  2006 


From  September  6  to  8,  2006,  the  first  Spanish  conference  dedicated  to  F. 
M.  Dostoevsky  took  place  in  Barcelona  under  the  title:  «Philosophy  and 
Religion  in  the  Life  and  the  Work  of  F.  M.  Dostoevsky».  The  event  was 
organized  by  the  Spanish  Section  of  the  International  Dostoevsky  Society 
(IDS),  having  been  established  at  the  XII*  International  Symposium  of 
the  IDS  in  Geneva  in  2004. 

The  aim  of  this  conference  was  to  gather  all  Spanish  Dostoevsky 
scholars  and  to  promote  the  knowledge  of  the  Spanish  Section  of  the  IDS 
in  Spain  as  well.  While  the  conference  was  primarily  aimed  at  Spanish 
scholars,  it  also  attracted  an  international  audience.  In  addition  to  Spain, 
several  other  countries  were  represented,  including  France,  Belgium, 
Holland,  Latvia,  the  Czech  Republic,  Poland,  Russia,  and  Mexico.  As  a 
resuh,  the  conference  was  both  interdisciplinary  and  international  in 
scope. 

The  focus  of  the  conference  was  on  Religion  and  Philosophy  in  the 
work  and  life  of  F.  M.  Dostoevsky.  Although  at  the  beginning  of  the  20* 
Century  Dostoevsky  has  been  studied  as  a  Philosopher,  he  is  today  mostly 
considered  a  narrative  craftsman,  who  has  produced  «novels  of  ideas». 
Whilst  it  might  be  correct  to  say  that  Dostoevsky  is  not  a  Philosopher  in 
the  «European  sensé»  of  the  term,  he  was  nonetheless  a  man  of  deep 
insights  who  elaborated  ideas  and  arguments  of  a  highly  philosophical 
character. 

The  fact  that  scholars  from  all  over  Europe  and  Russia  participated  in 
our  conference  shows  that  the  interest  in  Dostoevsky' s  Religion 
(Christianity)  and  Philosophy  has  not  vanished:  Russian  scholars  have 
made  valuable  contributions  to  the  understanding  of  the  Orthodox  milieu 
in  the  life  and  works  of  Dostoevsky,  while  European  scholars  have 
written  insightful  studies  on  the  philosophical  aspects  of  the  author  of 
Crime  and  Punishment. 
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Among  the  Spanish  scholars  who  participated  in  the  Conference  in 
Barcelona  special  mention  should  be  made  of  those  from  the  University 
of  Granada,  which  is  currently  the  main  centre  of  Slavonic  studies  in 
Spain.  Thus,  on  Wednesday  September  6,  Professor  José  Antonio  Hita, 
from  the  University  of  Granada,  inaugurated  the  Conference  with  a  paper 
on  Dostoevsky  and  Sologub.  He  was  followed  by  Natalia  Arsentieva,  a 
Russian  scholar  teaching  in  Granada,  with  a  study  of  Dostoevsky' s 
metaphysics.  Subsequently,  José  Luis  Flores,  from  Mexico,  proposed  his 
analysis  of  Dostoevsky' s  sense  of  the  «millennium»  from  a  metaphysical 
point  of  view.  The  paper  of  Benami  Barros,  from  Granada,  was  without 
doubt  the  most  suфrising  for  it  focused  on  the  transcendentality  of  the 
kiss  in  the  works  of  Dostoevsky.  In  the  afternoon  Konstantin  Barsht 
spoke  on  Poor  Folk,  Luis  Beltran  from  Zaragoza  offered  a  critical 
analysis  of  Bakhtin's  inteфretation  of  The  Idiot,  and  Ludmila  Elnitskaja 
from  Moscow,  and  Natalia  Zhivolupova  from  Nizhny  Novgorod 
discussed  the  problem  of  conscience  in  Notes  from  the  Underground  and 
the  Holy  Body  as  coфse  in  The  Brothers  Karamazov,  respectively. 

On  Thursday,  the  contributions  had  a  more  philosophical  character. 
The  day  was  opened  by  Leopoldo  La  Rubia  from  Granada,  who  analysed 
the  «civil  servant»  in  Gogol,  Dostoevsky,  and  Kafka.  He  was  followed  by 
Milusa  Bubenikova,  regional  coordinator  of  the  IDS  in  the  Czech 
Republic,  who  spoke  about  Russian  philosophers  in  Prague,  and  then  by 
Maria  Cymborska-Leboda  from  Poland,  who  discussed  a  very  difficult 
philosophical  topic:  Love-Dialogue-Responsibility  from  Dostoevsky  to 
Lévinas.  The  next  paper,  which  was  read  by  Jordi  Morillas,  was  by  Isabel 
Martinez  from  Madrid,  translator  of  Dostoevsky' s  works  into  Spanish. 
The  paper  was  about  the  philosophical  roots  of  Dostoevsky' s  thinking. 
Juan  Ignacio  Torres,  from  the  University  of  Granada,  explained  how 
Dostoevsky  was  read  by  José  Luis  L.  Aranguren,  and  Jacek  Uglik,  from 
Poland,  offered  his  contribution  on  how  the  personality  of  Bakunin 
influenced  Dostoevsky' s  novels,  particularly  The  Devils.  In  the  afternoon, 
Sergej  Daugovish  from  Latvia  spoke  about  «the  mind  of  slug»,  and 
Sophie  OUivier,  regional  coordinator  of  the  IDS  in  France,  compared  the 
theological  and  philosophical  inteфretations  of  the  Book  of  Job  by 
Dostoevsky,  Kant,  Kierkegaard,  Jung,  and  Ricoeur.  Lilianna  Kiejzik  from 
Poland  exposed  Sergej  Bulgakov's  inteфretation  of  Dostoevsky.  The 
section  was  closed  by  Tamara  Djermanovich,  a  Serbian  scholar,  who 
spoke  on  religion  in  Dostoevsky. 

The  last  day  (Friday,  September  8)  of  the  conference  was  opened  by 
Anastasia  Gacheva,  from  Moscow,  who  presented  a  wide  overview  of  the 


News  of  the  Profession  0  Mitteilungen 


245 


philosophical  and  religious  thought  in  the  time  of  Dostoevsky,  and  by 
Elena  Borodkina,  from  Latvia,  who  analysed  the  concepts  of  «fear»  and 
«courage»  in  Dostoevsky,  particularly  in  Crime  and  Punishment.  Karen 
Stepanjan  focused  on  The  Brothers  Karamazov  offering  a  stimulating 
inteфretation  of  the  soil  and  religious  faith  in  this  last  novel  of 
Dostoevsky.  Arkadij  Neminuschij  offered  parallels  between  the  doctrines 
of  Starets  Zosima  and  Pater  Seraphicus,  provoking  an  intense  discussion 
of  the  theories  here  defended  by  our  colleague  from  Daugvapils.  Wil  van 
den  Bercken  from  Holland  and  Nel  Grillaert  from  Belgium  closed  this 
theological  part  of  the  conference  with  papers  on  the  Poem  of  the  Grand 
Inquisitor  and  the  symbolic  value  of  the  Russian  Orthodoxy. 

Later  on,  Ludmila  Navtanovich,  from  Barcelona,  spoke  about  the 
story  Crocodile  and  Antonio  Morillas,  president  of  AGON.  Grupo  de 
Estudios  Filosoficos  from  Barcelona,  focused  on  the  relation  between 
Dostoevsky  and  Nietzsche  and  the  influence  of  the  first  one  on  the  author 
of  The  Antichrist.  The  last  paper  was  read  by  Jordi  Morillas  on  the 
philosophical  background  of  Raskolnikov's  article  'Юп  Crime"  in  Crime 
and  Punishment  with  an  outlook  to  Nietzsche. 

All  this  was  made  possible  only  thanks  to  the  support  of  the  Oficina 
d'Estudis  i  Recursos  Culturals  and  its  President,  Mr.  Carles  Prats,  who 
offered  their  facilities  at  the  Pati  Manning.  Furthermore,  the  association 
of  the  University  of  Barcelona  AGON.  Grupo  de  Estudios  Filosoficos  and 
its  President,  Mr.  Antonio  Morillas,  helped  very  much  to  organize  the 
Conference.  Finally,  we  have  to  mention  the  help  offered  by  the 
colleagues  of  the  Slavonic  Department  of  the  University  of  Granada,  with 
special  thanks  to  Professor  Dr.  José  Antonio  Hita. 

Jordi  Morillas      Regional  Coordinator  of  the  Spanish  Section  of  the  IDS 
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XlVth  International  Dostoevsky  Symposium 
Istituto  italiano  per  gli  studii  filosofici,  Napoli 
tentative  dates:  15-20  June  2010 


Dostoevsky  -  Philosophical  Mind,  Writer's  Eye 

The  14*  Symposium  of  the  International  Dostoevsky  will  take  place  in 
the  summer  of  2010.  The  organizational  committee  expects  around  100 
papers  from  members  of  the  International  Dostoevsky  Society.  Since 
Dostoevsky  not  only  understood  the  philosophical  issues  he  engaged  in 
his  fictional  works  but  also  saw  a  vital  link  between  ethics  and  aesthetics, 
we  propose  to  celebrate  the  conjunction  of  metaphysics,  aesthetics  and 
poetics  in  a  conference  entitled:  Dostoevsky  -  Philosophical  Mind, 
Writer's  Eye.  The  conference  will  highlight  issues  pertaining  to  the 
writer's  strategies  for  engaging  readers  in  the  philosophical  and  aesthetic 
dimensions  of  his  work.  It  will  also  create  a  forum  for  the  discussion  of 
trends  in  Dostoevsky  studies  throughout  the  world. 

Priority  will  be  given  to  papers  that  fall  under  the  following  rubrics: 

•  Dostoevsky  and  Philosophical  Issues 

•  Dostoevsky' s  Philosophical,  Aesthetic,  and  Metaliterary  Legacy 

•  Ethical  Implications  of  Point  of  View  in  Dostoevsky' s  Work 

•  Dostoevsky  and  Philosophical/ Artistic/Biblical  Intertexts 

•  The  Poetics  of  the  Image  in  Dostoevsky' s  Work 

•  Dostoevsky  and  Art 

•  Dostoevsky  and  the  Semiotics  of  Art 

•  Dostoevsky  and  the  Poetics  of  narodnost  ' 
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Conference  organizers  also  propose 

•  a  round-table  discussion  of  trends  in  Dostoevsky  studies  in  Europe 
(as  a  follow-up  to  the  round-table  discussions  of  trends  in  America 
and  Russia  at  the  XIII*  International  Symposium  in  Budapest) 

•  a  panel  of  new  trends  in  Dostoevsky  studies  set  by  younger 
scholars 

•  an  international  panel  on  teaching 

Conference  papers  may  last  up  to  20  minutes  and  may  be  given  in 
Russian,  English,  German  and  French.  The  deadline  for  submitting  one- 
page  paper  resumes  and  participant  CVs  will  be  June  30,  2009.  An 
international  panel  of  judges  will  select  papers.  The  list  of  accepted 
papers  will  be  posted  on  the  IDS  home-page  by  September  30,  2009. 

Deborah  A.  Martinsen  Columbia  University  New  York 
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General  Assembly 
of  the  International  Dostoevsky  Society 
Budapest,  3-8  July  2007 
President's  Report 


1.  The  Xlllth  International  Dostoevsky  Society  General  Assembly 
Meeting  opened  with  remarks  by  the  IDS  President,  Professor  Ulrich 
Schmid.  Professor  Schmid  announced  his  resignation,  gave  an  update  on 
the  IDS  journal,  Dostoevsky  Studies,  reported  on  the  creation  of 
Dostoevsky  Monographs,  a  new  series  that  will  supplement  the  journal, 
and  reported  that  the  Executive  Committee  was  proposing  some  revisions 
to  the  IDS  Constitution,  which  has  not  been  amended  since  its  adoption  in 
1971. 

2.  The  outgoing  Executive  Secretary,  Professor  Susan  McReynolds  Oddo, 
then  reported  on  IDS  activities  in  the  past  three  years,  including  the 
proposals  for  constitution  revision  and  the  establishment  of  an  IDS  panel 
at  the  Modem  Language  Association  Convention. 

3.  Professor  Schmid  introduced  a  proposal  to  reduce  the  number  of 
regional  coordinators  to  three  -  North  America,  Europe  and  Russia.  This 
generated  a  lively  discussion  about  the  advantages  and  disadvantages  of 
having  individual  country  representatives.  The  Assembly  voted  to  keep 
the  current  number  and  possibly  to  add  new  members  as  other  countries 
develop  regional  Dostoevsky  societies. 

4.  Professor  Schmid  opened  a  discussion  of  new  member  countries 
forming  their  own  societies.  He  proposed  that  each  country  form  its  own 
society,  create  its  own  by-laws,  and  then  propose  candidacy  to  the 
Executive  Council  of  the  IDS.  The  Assembly  approved  his  proposal. 
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5.  Professor  Schmid  announced  that  the  XlVth  IDS  symposium  will  be  in 
Napoli,  Italy.  He  reported  that  Professor  Michaela  Bohmig  had  agreed  to 
be  the  IDS  contact  at  the  Istituto  italiano  per  gli  studii  filosofici,  where 
the  symposium  will  be  held  in  2010. 

6.  Professor  Schmid  announced  the  election  of  new  officers.  Professor 
Deborah  Martinsen  was  elected  President,  Professor  Stefano  Aloe 
Executive  Secretary,  and  Professor  Nel  Grillaert  Treasurer.  Professor 
Martinsen  then  appointed  Professor  Schmid  as  Honorary  IDS  President 
and  member  of  the  Organizing  Committee  for  the  next  symposium.  After 
thanking  the  membership  by  promising  to  do  her  best  to  be  as  good  a 
servant  to  the  IDS  as  our  founding  mother.  Professor  Nadine  Natov, 
Professor  Martinsen  invoked  a  moment  of  silent  remembrance  for  all  the 
members  IDS  had  lost  in  the  preceding  three  years,  particularly  our 
founding  mother  Nadine  Natov,  the  President  of  the  Russian  Dostoevsky 
Society  Vladimir  Tunimanov,  our  member  of  the  Honorary  Board  and 
Vice-President  of  the  IDS  Victor  Terras,  and  our  faithful  servants 
Vladimir  Svitel'skii  and  Vladimir  Vladimirtsev. 

Following  the  General  Assembly,  the  Executive  Committee  established 
an  organizing  committee  for  the  Napoli  conference  in  2010.  Members 
include  the  Italian  regional  committee  Stefano  Aloe,  Michaela  Bohmig, 
Rosanna  Casari,  and  Marco  Cartozzolo  as  well  as  Ulrich  Schmid  and 
Deborah  Martinsen.  In  September,  the  conference  proposal  developed  by 
the  Committee  was  accepted  by  the  Istituto  italiano  per  gli  studii 
filosofici. 

At  the  request  of  Professor  Nina  Kaucisvili,  Deborah  Martinsen  spoke 
with  our  Russian  colleagues  to  explore  the  possibility  of  holding  the  XVth 
IDS  Symposium  in  St.  Petersburg  and  Moscow  in  the  summer  of  2013. 


Deborah  A.  Martinsen 


Columbia  University  New  York 


Peter  V.  Zima 


Der  europäische 
Künstlerroman 


Von  der  romantischen  Utopie 
zur  postmodernen  Parodie 


2008,  XVI,  517  Seiten, 
€[D]  39, 00/Sfr  66,00 
ISBN  978-3-7720-8263-4 


In  diesem  Buch  geht  es  nicht  nur  um  die  Gestalt  des  Künstlers  in 
der  europäischen  Romanliteratur,  sondern  auch  um  das  Schick- 
sal der  Kunst  zwischen  Romantik  und  Postmoderne.  Werden  die 
hier  kommentierten  Romane  der  Romantik,  der  Spätmoderne 
und  der  Postmoderne  als  Barometer  der  gesellschaftlichen  Ent- 
wicklung zwischen  1800  und  1990  gelesen,  so  zeigt  sich,  daß 
einerseits  der  Künstler  als  Seher  und  Verkünder  einer  besseren 
Welt  abdankt,  andererseits  die  Kunst  als  Statthalterin  sozialer 
Utopien  unglaubwürdig  wird.  Die  komplementären  Prozesse  der 
Säkularisierung,  der  sozialen  Differenzierung,  der  ideologischen 
Zersplitterung  und  der  Vermarktung  bewirken  den  Rückzug  der 
Kunst  in  eine  Enklave,  die  Soziologen  als  „System",  „Subsys- 
tem" oder  „Feld"  bezeichnen.  Auf  diese  Entwicklung  reagieren 
postmoderne  Künstlerromane,  indem  sie  den  Anspruch  roman- 
tischer und  spätmoderner  Kunst,  das  kritisch-utopische  Gewis- 
sen der  Gesellschaft  zu  sein,  parodieren.  Sie  haben  sich  mit  der 
Tatsache  abgefunden,  daß  Kunst  ein  „Sprachspiel"  unter  vielen 
ist  und  nicht  länger  oberste  kritische  Instanz  oder  weltliche  Erbin 
religiöser  Prophétie. 
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Peter  W.  Marx 

Ein  theatralisches 
Zeitalter 

Bürgerliche  Selbstinszenierungen 
um  1900 

2008,  420  Seiten, 
€[D]  29, 90/SFr  48,50 
ISBN  978-3-7720-8220-7 


Als  im  Januar  1927  in  Köln  Harry  Domela  verhaftet  wird,  der  als 
vermeintlicher  Prinz  von  Preußen  zwei  Jahre  lang  durch  verschie- 
dene deutsche  Städte  gereist  war,  stand  der  immer  noch  jungen 
Republik  schlaglichtartig  vor  Augen,  wie  groß  die  Sehnsucht  nach 
der  verloren  gegangenen  Monarchie  in  fast  allen  gesellschaft- 
lichen Schichten  noch  war. 

In  der  Maske  des  Hochstaplers  aber  wurden  auch  die  Züge  bür- 
gerlicher Selbstinszenierung  deutlich:  Im  Gefüge  einer  Gesell- 
schaft, die  sich  durch  Binnenmigration  und  sprunghafte  Urba- 
nisierung in  ihren  Grundfesten  änderte,  nahmen  symbolische 
Selbstdarstellungen  auf  der  Bühne,  aber  auch  im  ,wirklichen 
Leben*  einen  zentralen  Platz  ein. 

Die  vorliegende  Arbeit  untersucht  die  unterschiedlichen  Formen 
dieser  Selbstinszenierungen,  die  schwanken  zwischen  der  Sehn- 
sucht nach  ländlicher  Ursprünglichkeit  und  weltstädtischer  Weit- 
läufigkeit. Vom  „Weissen  Rössel"  über  „Wilhelm  Teil"  bis  hin  zu 
Phänomenen  wie  der  Revue  und  dem  Warenhaus  als  sozialer 
Bühne  wird  so  die  kulturelle  Ökonomie  des  Spektakels  als  Mittel 
der  Selbstdarstellung  und  Selbsterfindung  erkennbar. 
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Matthias  Bauer  (Hg.) 


Berlin 

Medien-  und  Kulturgeschichte 
einer  Hauptstadt  im  20.  Jahrhundert 

2007,  356  Seiten,  40  Abb., 
€[D]  48, 00/SFr  76,00 
ISBN  978-3-7720-8217-7 


francte 


„Berlin  ist  natürlich  großartig.  Man  denkt,  man  sitzt  im  Kino", 
heißt  es  bei  Erich  Kästner.  Aber  nicht  nur  die  Hauptfigur  seines 
Kinderbuchs  Emil  und  die  Detel<tive  bezieht  die  Wahrnehmung 
der  Stadt  auf  den  Film.  Zahlreiche  Autoren,  Regisseure  und  an- 
dere Künstler  haben  die  Stadt  als  Medienereignis  inszeniert  oder 
reflektiert  -  man  denke  an  Klassiker  wie  Fritz  Langs  Film  Metro- 
polis oder  Alfred  Döblins  Roman  Berlin  Alexanderplatz. 

In  Überblicksartikeln  und  exemplarischen  Studien  zu  einzelnen 
Filmen  und  Romanen  geht  der  Band  den  Wechselwirkungen  von 
Urbanität  und  Kreativität,  Medienevolution  und  Kulturgeschichte 
nach  und  entwirft  ein  facettenreiches  Bild  der  deutschen 
Hauptstadt  im  20.  Jahrhundert. 
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Gerhard  Kaiser 


Resurrection. 

Die  Christustrilogie 

von  Patricli  Roth 


Der  Mörder  wird  der  Erlöser  sein 


2008, 160  Seiten, 
€[D]  29,90/Sfr  49,90 
ISBN  978-3-7720-8267-2 


Gerhard  Kaisers  Darstellung  erschließt  in  minutiös  textnaher  In- 
terpretation und  ständigem  Bezug  auf  Bibel  und  Psychologie  den 
bisherigen  Hauptblock  in  Patrick  Roths  Werk,  den  er  unter  dem 
Titel  Resurrection.  Die  Cliristus-TrHogie  (2003)  zusammenge- 
fasst  hat.  Es  sind  die  drei  Erzählungen  Riverside.  Ctiristusnovelle 
(і99і),Уо/?/7пу  S/?//?es  oder  die  Wiedererwecl<ung  der  Toten.  See- 
lenrede (1993)  und  Corpus  Christi  (1996).  Dabei  arbeitet  Kaiser 
die  Sonderstellung  Roths  im  heutigen  Literaturbetrieb  heraus, 
indem  er  sein  Werk  ebenso  gegen  traditionell  bekenntnishafte 
christliche  Dichtung  wie  gegen  die  gängigen  säkularisierenden 
Transformationen  oder  Kontrafakturen  religiöser  Formen  und 
Gehalte  absetzt.  Kaiser  zeigt,  welche  Christusfigur  Roth  mithilfe 
moderner  Erzähitechniken  und  psychologischer  Innensicht  sowie 
in  Adaption  filmischer  Techniken  ins  geistige  Zentrum  seiner  per- 
spektivischen Darstellungen  stellt:  kein  Jesus  incognito  oder  so- 
zialer Utopist,  sondern  Gottessohn,  Messias  und  Erlöser.  Aber  er 
istzugleich  aus  dem  kirchlich-bekenntnismäßigtradierten  theolo- 
gischen und  Glaubenszusammenhang  herausgestellt  und  gerade 
dadurch  von  einer  überwältigenden  Provokation  und  Präsenz. 
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Gerhard  Kaiser 


Spätlese 


Beiträge  zur  Theologie, 
Literaturwissenschaft  und 
Geistesgeschichte 


Gerhard  Kaiser 


Spätlese 


2008,  500  Seiten, 
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ISBN  978-3-7720-8276-4 


Beiträge  zur  Theologie. 
Literaturwissenschaft  und 
Geisiesgeschichie 


Die  thematisch  breit  gefächerten  Beiträge  reichen  von  interdiszi- 
plinären essayistischen  Überblicken  zu  minutiösen  Einzel- 
interpretationen literarischer  Werke.  In  Frage  stehen  etwa:  Litera- 
rische Strukturen  in  der  Bibel  und  ihre  theologische  Aussage;  die 
Umformung  biblischer  und  theologischer  Elemente  in  säkularer 
Literatur;  Geschlechtersymbolik  in  der  Literatur;  der  Streit  der 
„zwei  Kulturen"  im  Erzählprozess;  das  Geschichtsverhältnis  „au- 
tonomer" Kunst;  Eigenart  und  Sinn  der  Geisteswissenschaften. 
Im  Bewusstsein  der  Voraussetzungshaftigkeit  geisteswissen- 
schaftlicher Erkenntnis  bezieht  Kaiser  methodisch  seibstreflexiv 
und  kritisch  sein  eigenes  Christentum  in  sein  Denken  ein.  Die 
seit  1990  entstandenen,  z.T.  unveröffentlichten  Arbeiten  bilden 
die  Summe  eines  langen,  auf  deutliche  Positionsbestimmungen 
angelegten  Gelehrtenlebens.  Ein  nachträglicher  gewichtiger 
Beitrag  zum  Jahr  der  Geisteswissenschaften. 
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Hans  Peter  Balmer 

Montaigne  und  die 
Kunst  der  Frage 

Grundzüge  der  Essais 

2008, 128  Seiten, 
€[D]  19,90/Sfr  35,90 
ISBN  978-3-7720-8261-0 


Montaigne  bildet  eine  Ausnahme  im  Mainstream  der  westlichen 
Tradition.  In  einer  Zeit  fanatischer  Religionskriege  bezeugen 
seine  „Essais"  humanistische  Weisheit  und  kosmopolitische 
Toleranz.  Montaignes  Weg  führt  von  der  Selbstschilderung  zur 
Beschreibung  der  Umstände  und  Maßgaben  des  Menschseins 
insgesamt.  „Was  weiß  ich?"  heißt  die  Leitfrage  eines  Philoso- 
phierens auf  sokratische  Weise,  inmitten  von  Menschen  und 
Dingen.  Der  Essayist  findet  so  zu  einer  Neubegründung  der 
Skepsis.  Veränderung  und  Vielfalt  werden  zu  Zeichen  der  Fül- 
le und  der  Lebendigkeit.  Gewissheit  des  Wissens  und  restlose 
Selbsterkenntnis  mögen  unerreichbar  bleiben,  nicht  aber  Loya- 
lität gegenüber  der  menschlichen  Grundverfassung  und  die  Be- 
fähigung, das  Dasein  recht  genießen  zu  können.  So  gewinnt  er 
Einsichten,  die  heute,  da  Polarisierung  und  Fanatisierung  erneut 
an  der  Tagesordnung  sind,  erst  recht  interessieren  müssen. 

„Neue  Erscheinung:  ein  Philosoph  ohne  Vorbedacht  und  Plan." 
Essais  II,  12 
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International  Dostoevsky  Society 
Founded  \97l 


Executive  Council 


President: 


Deborah  Martinsen  (USA) 


Honorary- Presidents: 


Robert  Belknap  (USA) 
Georgii  Fridlender  t  (Russia) 
Horst- Jürgen  Gerigk  (Germany) 
Dmitrii  Likhachev  t  (Russia) 
Nadine  Natov  t  (USA) 
Rudolf  Neuhäuser  (Austria) 
Ulrich  Schmid  (Switzerland) 
René  Wellek  t  (USA) 


Vice-Presidents: 


Toyofusa  Kinoshita  (Japan) 
Geir  Kjetsaa  f  (Norway) 
Robin  Feuer  Miller  (USA) 
Sophie  Ollivier  (France) 
Richard  Peace  (United  Kingdom) 
Vladimir  Tunimanov  t  (Russia) 
Vladimir  Zakharov  (Russia) 


Executive  Secretary: 


Stefano  Aloe  (Italv) 


Treasurer: 


Nel  Grillaert  (Belgium) 


Honorary  Board 

Michel  Cadot  (former  President.  France) 
Robert  Louis  Jackson  (former  President,  USA) 
Malcolm  Jones  (former  President.  United  Kingdom) 
Rudolf  Neuhäuser  (former  President.  Austria) 
Nils  Akc  Nilsson  t  (former  President.  Sweden) 
G}"ula  Kirâh  (former  Vice-President.  Hungar}  ) 
Reinhard  Lauth  "f  (former  Vice-President.  Germany) 
Mihai  Novicov  (former  Vice-President,  Romania) 
Aleksander  Skaza  (former  Vice-President.  Slovenia) 
Carl  Stief  t  (former  Vice-President.  Denmaric) 
Victor  Terras  t  (former  Vice-President.  USA) 
Jan  van  der  Eng  t  (IDS  founder.  Netherlands) 
Nina  Kaucisvili  (former  Vice-President,  Italy) 


Regional  Coordinators 


Australia 

Belgium: 

Canada: 

Czech  Republic: 

Estonia: 

France: 

Germany: 

Hungary: 

Italy: 


Slobodanka  Vladiv-Glover 
Martine  van  Goubergen 
Bruce  K.  Ward 
Milusa  Bubenikova 
Sergei  Dotsenko 
Sophie  Ollivier 
Maike  Schult 
Arpâd  Kovâcs 
Rosanna  Casari 


Japan 

New  Zealand: 

Poland: 

Russia: 

Scandinavia: 

Spain: 

Switzerland: 

United  Kingdom: 

USA: 


Atsushi  Ando 
Irene  Zohrab 
Andrzej  de  Lazari 
Karen  Stepan>  an 
Erik  Egeberg 
Jordi  Morillas 
Ulrich  Schmid 
Diane  O.  Thompson 
William  Mills  Todd  III 


GROSSE 
WERKE 
^"TR  LITERÄTi 


Hans  Vilmar  Geppert/ 
Hubert  Zapf  (Hg.) 

Große  Werke 
der  Literatur  X 

2007,  255  Seiten 
€[D]  39,90/Sfr  63,00 
ISBN  978-3-7720-8240-5 


Dieser  Band  ist  der  zehnte  in  der  Reihe  von  Interpretationen 
großer  Werke  der  Literatur,  die  aus  einer  Ringvorlesung  an  der 
Universität  Augsburg  hervorgegangen  ist.  Er  versammelt  Beiträ- 
ge aus  den  Bereichen  der  deutschen,  französischen,  englischen 
und  amerikanischen  Literatur  und  umspannt  einen  Zeitraum  vom 
Mittelalter  über  das  19.  bis  hin  zum  20.  Jahrhundert.  Die  Hetero- 
genität  der  Autoren  und  Werke  ist  gewollt,  ermöglicht  sie  doch 
den  vergleichenden,  oft  Überraschendes  zu  Tage  fördernden 
Bück  über  die  gewohnten  Grenzen  von  Epochen,  Nationallitera- 
turen, Gattungen  und  Literaturformen  hinweg.  Dabei  finden  auch 
Beispiele  der  Populärliteratur  Berücksichtigung  und  sind  immer 
wieder  auch  neueste  Texte  vertreten,  für  die  ein  kanonischer 
Status  nicht  ohne  weiteres  beansprucht  werden  kann,  die  aber 
gerade  im  Dialog  mit  der  literarischen  Tradition  zur  Lebendigkeit 
der  Debatte  um  die  kulturelle  Bedeutung  von  Literatur  beitragen 
können.  Auch  in  einer  Zeit  verschärfter  Kanondebatten  und  des 
Aufstiegs  anderer  Medien  stellt  sich  die  Frage  nach  der  ästhe- 
tischen, historischen  und  gesellschaftlichen  Relevanz  von  Tex- 
ten, die  ganz  offensichtlich  kulturprägende  Wirkungen  entfalten 
und  der  immer  neuen  Auslegung  und  Aneignung  bedürfen. 
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